По опере и длинному роману
в стихах, —
но, думаю, одно воспоминанье
Способно жизнь перевернуть влюблённых двух сердец,
Им предложив совсем другой конец…
Роман в стихах, ты – старец двухсотлетний,
поэзии бессмертный образец,
приявший тяжкий классики венец,
энциклопедия сословий благородных
и кладезь живый шуток старомодных, —
позволишь ли печальный твой финал
поправить так, чтоб автор не брюзжал?
И вдруг…
Словно бы сквозь два столетья рука протянулась к Татьяне,
Тонки персты; вот, розовея, раскрылась ладонь;
Горстка черники на ней, только что сорванной, свежей —
Вот он, вкус отрочества, вот он, вкус детской мечты,
Вкус того лета, трагичного и счастливого одновременно,
Призрак тех лет, когда улыбается нам летняя ночь,
Вспыхнув, погасла звезда; и вопрошаем себя с замиранием сердца:
Что впереди и какой выбрать в жизни нам путь?..
Эх, знать Татьяне бы тогда,
Как целовать Евгения и куда…
Но десять лет прошло; умчались прочь мечты —
сменили их весомые черты
Реальной, грубой прозы жизни.
Но отрочества, отрочества вкус…
Сдалась Татьяна. Разлепила губы.
«Пусть.
Всего два дня. Но после – всё! И точка».
«Ну что ж, пусть всё», – Евгений отвечал,
подумав: «Всё? Какая заморочка».
А что такое «всё»?
Всё – это значит:
Долой все уверенья и терзанья,
Долой ошибки, лепет оправдания,
Дрожь ожидания и стон желания,
И крики радости, и шепот злой —
Долой, долой, долой, долой, долой!
Всё,
Что останется, —
В той спальне тесной, где живёт Евгений,
В мансарде над последним этажом,
Любовники под облаком, плывущим
Над округом девятым, а внизу —
Музей Гревен; меж кукол восковых
Они одни – живые, молодые,
Влюблённые; напейтесь же печали
Вы терпкой, пробродившей два столетья,
И грусти от разлуки в десять лет,
Ведь это и моя печаль, и ваша.
И мировая скорбь – и наслажденье.
Всё,
Что случится, перед смертью вспомнят
И скажут: как раскрылись мы с тобою,
Два дня всего друг друга мы любили,
И за два дня мы переполнились друг другом…
Всё:
вот он, миг, с которого отсчёт:
Прямо на лестнице-улитке,
изогнувшейся безумной винтовой спиралью,
Татьяна отгибает воротничок у свитера Евгения —
так осторожно входят в раскинутую палатку —
И обжигает губами его шею…
Евгений ерошит ей волосы.
И вот теперь
Уж действительно
Всё.
Не стану я вас мучить этой сценой.
Сама её не видя… иль – чуть-чуть:
Нескромно заглянувши за портьеру, —
Да что тут нового? Известно вам самим —
Иль будет вскорости доподлинно известно, —
Какие тайны и секреты в спальне тесной
Раскроются: минута ожиданья,
Потом восторг и любованье,
И восхищенье, и настройки тонкой лад,
И вдруг переключаются регистры —
И уж мотив стремительный и быстрый,