Стоя следующим утром под душем, я пыталась вспомнить наш разговор. Кусочки разговора просачивались в мое сознание, словно смутные воспоминания о полузабытом сне. Эх, если это был сон! Ведь что касается снов, вы – единственный свидетель и вольны делать все, что говорит вам ваше подсознание. Ибо вы делаете это в уединении собственного разума. Увы, судя по унизительным фрагментам, что крутились в моем мозгу, все, что я говорила и делала накануне, имело аудиторию. Прижавшись лбом к холодной плитке душа, я попыталась остановить пульсирующую боль. Может, мне стоит имитировать собственную смерть, подумала я, и перебраться на другой континент?
Двигаясь тихо, дыбы не разбудить Джека в гостевой комнате и не дай бог посмотреть ему в лицо, я бросила в чемодан несколько предметов первой необходимости и спустилась по лестнице вниз. Быстро пожелав миссис Хулихан и Генералу Лу на кухне доброе утро, я через заднюю дверь вышла вон. В мои планы не входило въезжать в дом на Легар-стрит до того, как мать вернется из Нью-Йорка, но я наняла команду уборщиков, чтобы вычистить дом сверху донизу после того, как из него выехали предыдущие владельцы. И вот теперь мне нужно было быть там, чтобы их впустить. А если я буду каждый раз приносить с собой несколько вещей, мне не придется просить Джека о помощи. Я дала себе слово никогда больше не разговаривать с ним.
Припарковавшись на улице перед домом моей матери, чтобы уборщики, когда они приедут, могли воспользоваться подъездной дорожкой, я посидела несколько минут, ожидая, пока моя голова прояснится, а живот перестанет бурчать. Вскоре до меня дошло, что причины моего беспокойства кроются не только в событиях предыдущего дня.
Вздохнув поглубже для смелости, я взяла с заднего сиденья сумку и направилась в дом. Несмотря на кричащие краски на стенах и лепнину, дом не показался мне столь ужасным, как во время моих предыдущих посещений, – по всей видимости, ввиду отсутствия отвратительной мебели и аксессуаров.
Войдя, я медленно описала круг, глядя совершенно новым взглядом на классическую архитектуру и идеальную симметрию вестибюля, наложенные на мои воспоминания о доме моей бабушки и счастливых днях, которые я провела здесь в детстве. Впрочем, аляповатая расцветка стен быстро вывела меня из задумчивости. Я даже сочла своим долгом заверить старый дом, что помощь уже в пути. Я уже договорилась с Софи, что мы с ней пройдемся по всем комнатам, выберем аутентичные цветовые схемы и определим любые виды работ, какие только потребуются. В отличие от Софи я не была зациклена на «исторической точности», однако знала: любой новый цвет будет лучше нынешней цирковой раскраски дома.