– Мистер Китинг! – позвал Нил. – Сэр!.. О капитан, мой капитан!
Остановившись, учитель подождал, пока мальчики не поравняются с ним.
– Что такое Общество мертвых поэтов, сэр? – спросил юноша.
На мгновение лицо Китинга зарделось.
– Мы просматривали ваш старый классный альбом, – пояснил Нил, – и…
– Исследовательские навыки еще никому не вредили, – не утратив самообладания, произнес Китинг.
Ребята замерли в ожидании.
– Объясните! – настаивал Нил.
Учитель оглянулся по сторонам, чтобы убедиться – их никто не видит.
– Это тайное общество, – почти шепотом произнес он. – Сомневаюсь, что нынешняя администрация отнесется к этому с одобрением.
Китинг еще раз внимательно оглядел школьный двор. Мальчики затаили дыхание.
– Джентльмены, вы умеете хранить тайны?
Те дружно закивали.
– Общество мертвых поэтов – для тех, кто стремился постичь тайны жизни, высосать весь ее костный мозг!.. Эту фразу Генри Дэвида Торо провозглашали в начале каждой встречи, – пояснил учитель. – Небольшой группой мы собирались в старой индейской пещере, где читали по очереди из Торо, Уитмена, Шелли – а кое-кто даже свои стихи… И в этот волшебный миг поэзия действовала на нас магически.
Глаза его заблестели от нахлынувших воспоминаний.
– То есть вся компашка садилась в кружок, чтобы читать стихи?! – разочарованно переспросил Нокс.
– Это была не просто компашка школяров, мистер Оверстрит!.. Хотя бы потому, что не обходилось и без прекрасного пола. Мы не просто читали стихи – поэзия капала с наших языков, точно нектар! Настроение поднималось, девушки падали в обморок… Творчество делало нас богами, джентльмены.
На мгновение повисло молчание.
– Что значит само название, сэр? Вы читали только стихи умерших поэтов?
– Годились любые стихи, мистер Перри. Название означало лишь то, что полноправным членом общества можно стать только после смерти.
– Как?! – хором воскликнули мальчики.
– Живущие – лишь кандидаты на вечную славу, молодые люди. Чтобы стать полноправным членом, необходимо проходить в подмастерьях ни много ни мало целую жизнь! Увы, даже я пока всего-навсего подобрался к низшей ступени посвящения…
Ребята завороженно переглянулись.
– Последнее заседание состоялось, вероятно, лет пятнадцать тому назад, – еще раз оглядевшись, добавил Китинг, развернулся и зашагал прочь.
– Идем сегодня в пещеру! – взбудораженно воскликнул Перри, стоило преподавателю скрыться из виду. – Все за?
– А где эта индейская пещера? – спросил Питтс.
– За рекой. Кажется, я знаю где.
– Так далеко?!
– Как по мне, так это скучно, – затянул Ричард.
– Ну и не ходи, – оборвал его Чарли.