Я моргнул. Он даже не понимал, что делает.
Однако Томас не был таким неосознанным. Он прошептал:
— Это факт, Капитан. Это факт, — и тихо покинул комнату.
Сегодня, когда я вижу вопиющую несправедливость, мой Первый импульс — не уйти от нее, но приблизиться к ней, попытаться понять, что порождает ее, посмотреть, что я могу сделать, чтобы исправить ее. Но в те дни я был молод, и сердце ещё только искало свою истину, а не действовало согласно ей. И я просто захотел уехать. По худшей из причин. Я не терпел нетерпимости. Я ничего не понимал о таких предрассудках, о том, что мы сегодня назвали бы Опытом Черных, — и я просто хотел уехать и забыть обо всем.
Я кричал Богу: «Вытащи меня отсюда». Но я не представлял себе, что вскоре я действительно уеду. Радиовещание — очень специфическая сфера деятельности, и найти в нем работу по своему выбору не так легко. Я считал, что мне повезло найти место хотя бы здесь.
Конечно, я не рассчитывал на дружбу с Богом. В те дни я считал Бога Тем, Кто Иногда Отвечает На Молитвы, в остальное время игнорирует их и сурово накажет меня за все, если я умру с грехами на душе. Сегодня я знаю, что Бог всегда отвечает на молитвы, и все, что мы думаем, говорим и делаем, — это молитва, на которую Бог откликается. Вот какой Он хороший друг! Но в шестидесятые годы я не понимал этого и не ожидал чуда.
Представьте мое удивление, когда чудо произошло. Это был неожиданный телефонный звонок от совершенно незнакомого мне человека. Он назвался Томом Фельдманом.
— Вы меня не знаете, но я услышал ваше имя от Марвина Мервиса (владельца станции, на которой я работал) в Аннаполисе. Я ищу директора программ для радиостанции в Балтиморе Марвин говорит, вы талантливый парень. Вы бы не хотели приехать ко мне на собеседование?
Я не мог поверить своим ушам. Ты шутишь? — мысленно завопил я.
— Да, думаю, мы смогли бы это устроить, — сказал я Тому Фельдману.
— Но вы должны знать одну вещь, — продолжал он. — На этой радиостанции работают только негры.
Да, Я помню. Это было остроумно с Моей стороны, не так ли?
Остроумно? Это было настоящее коварство. Потому что, когда меня приняли (разве не уди вительно'') на WEBB в Балтиморе, я в первую очередь обнаружил, что такое предрассудок и какие предрассудки существуют у негров даже в так называемом раскованном большом городе.
Я также кое-что узнал о своей самоуверенности и о том, действительно ли мы, жители больших городов, меньше страдаем предрассудками, чем жители деревень далеко на юге. Я обнаружил, что наше отношение к людям других рас ничуть не лучше, но для этого мне нужно было глубоко погрузиться в Опыт Черных. Мы просто по-иному, чем южане, выражали свое отношение, в основном больше лицемерили.