Потом он выпрямился и сделался серьезным.
– О’кей, – сказал он. – Когда я шагну назад, вы шагните вперед.
Но я так давно не делала этого. Я покачала головой:
– Я не помню, как это делается.
– Не думайте об этом. Ваше тело все помнит. Вы знаете, как поднять колено. А потом позвольте воде помочь вам передвинуть ногу вперед.
И когда он отступил на шаг, я согнула ногу в колене. И вытянула ее вперед. А потом опустила ее на пол и перенесла на нее свой вес.
– Я сделала это! – прошептала я.
– Хорошо. Теперь сделайте шаг другой ногой.
И я послушалась.
Это было очень медленно. Но было так приятно выполнять эту старую знакомую работу. Сначала одна нога, потом вторая, в этом извечном человеческом движении. Это было и блаженством, и болью одновременно. Этого было достаточно для того, чтобы я вспомнила, чего я хочу, кем я была раньше и что потеряла. И, наверное, это заставило меня плакать, потому что к тому моменту, когда мы коснулись противоположной стенки бассейна, мое лицо было мокрым от слез.
Но я улыбалась. Я улыбалась и плакала одновременно. Я давно уже не была и такой опечаленной, и в то же время такой счастливой. И больше не бесчувственной, это уж точно.
– Мы сделали это! – сказала я. А потом, потому что все остальное казалось уже не достойным никакого внимания по сравнению с этим, я повторила: – Мы сделали это!
– Да. Сделали.
– Я хотела бы пожать вам руку, но боюсь отцепиться от вас.
– Не нужно пожимать мне руку. Мы сейчас еще пойдем обратно.
Мне казалось, что я могу ходить так всю ночь, но Ян сказал, что это у меня от перевозбуждения. Он заверил меня, что я устала больше, чем осознавала.
– Дело в том, – сказала я, когда мы отправились в обратный путь, – что мне кажется, что это не мои мускулы заставляют ноги двигаться. Я думаю, что мне просто помогает течение.
– Это нормально. Суть теории состоит в том, что чем больше ваше тело делает эти движения, тем больше оно будет вспоминать, как их делать. Выполняя эти движения, вы будите эти воспоминания. И это, по крайней мере, вселяет надежду.
– Спасибо, что не дали мне упасть.
– Мы пока еще не вышли из воды.
– И спасибо за то, что вы сегодня со мной такой милый.
Но на это у Яна не было ответа, и он снова замолчал.