Проводники, и Атарщиков в том числе, представлялись ему небожителями, искусными путешественниками в облачных скоплениях — небоходами. Они и должны были двигаться много быстрее, а он даже не мог надеяться сравняться с ними в скорости и лёгкости шага и только вертел головой, надеясь унести вниз быстрые очерки чудесного мира.
Новицкий старался забрать с собой как можно больше в памяти, потому что делать заметки во время движения он не мог. Не то чтобы он уставал чрезмерно; даже так умотавшись, как сегодня под перевалом, он всё-таки способен был собраться и занести карандашом несколько строк в небольшую тетрадь, нарочно подготовленную им к путешествию. Описать впечатления, набросать схемы пути, проставить примерные высоты и расстояния. Но Атарщиков предупредил его задолго до выхода, что ему не следует писать на глазах даже Мухетдина с братьями. Горцы не любят тех, кто пишет или рисует. Они подозревают, что значки на бумаге — метки шайтана (местного дьявола), что художник намерен украсть душу у человека, дерева, озера или горы. Духи могут возмутиться, могут столкнуть в пропасть тело, оставшееся бездушным, уронить, обрушить склон, осушить чашу горного озера. Потому-то Сергею приходилось разбивать мозг на полочки, уставленные короткими, узкими ящиками, в которые он и складывал до поры до времени цифры и впечатления. Каждый ящичек запирался своим ключом, а на дверце ставилась специальная метка. После, вечером, отойдя в сторону, Новицкий мог также одним внутренним усилием открывать ячейки памяти одну за другой и переносить их содержимое в тетрадь специальным шифром. Такому методу обучил его Артемий Прокофьевич, ещё несколько лет назад в Петербурге.
Неожиданно Сергей увидел, что нагоняет Семёна. Но не он побежал быстрее, а казак замедлил шаги, и, когда Новицкий подошёл вплотную, Атарщиков окликнул его:
— Берись за конец, Александрыч. Негоже тебе отставать. Ты теперь Измаил, абадзех, ворк Джембулата Кучукова с верховьев Зеленчука. Поссорился с князем, бежал к русским. Там не ужился, убил офицера, снова ушёл скитаться. Теперь хочешь узнать — не найдётся ли тебе место в этих горах. Держись смелее, отвечай коротко, смотри прямо. Пусть они тебя опасаются.
В нескольких словах казак напомнил Новицкому историю, которую они оба выдумали заранее. Видимо, опасался, что тяжёлый переход выбьет её из головы спутника. Сергей подобрал свободный конец верёвки, которой были связаны лошади, развернул плечи, выпрямил спину и пошёл, пошёл, сильно всаживая пятки в рыхлую, неровную поверхность тропы, пробитой проводниками.