— Иван, как тебе удается столько публики собирать? В иных заведениях ветер гуляет, а тут, после театральных разъездов, часа в два-три ночи не все желающие столик могут получить!
Ресторатор, человек находчивый, весело отвечал:
— Вас, Федор Иванович, всегда без очереди пускаем!
Горький проокал:
— По какой причине предпочтение?
— Секрет простой, Алексей Максимович! Мы объявление вывешиваем: «Сегодня нашим гостем будет сам Федор Иванович!» Вот публика валом валит.
Горький продолжал:
— Это, конечно, любые деньги отдашь, чтобы вот так соприкоснуться. Но у вас, молодой человек, прекрасно поставлено дело!
Хозяин, польщенный вниманием замечательного гостя, стал дотошно объяснять:
— Наша сила — в отличной кухне-с. Ресторан открывается в двенадцать, а трудиться начинаем еще затемно. Уже в восемь утра чистим, трем, проветриваем залы и кабинеты. Одним словом, блеск наводим. Тут и поставщики являются. В кухне на специальном столе продукты выкладывают — мясо, рыбу, птицу, дичь, фрукты, зелень, молочные продукты. Принимает строгая Татьяна Петровна — моя супружница. Лучше переплатит за хороший товар, чем сомнительного качества примет. А мои повара — не хуже царских. Вот почему наше питание для человеческого желудка сплошной праздник!
Шаляпин подхватил:
— Вот, любезный, и сделай для наших желудков праздник!
— Что прикажете из холодных закусок?
— Ну, белугу под хреном, заливного судака…
Горький поднял прокуренный, с широким желтым ногтем палец:
— Услужающий, принеси черной икры — да чтоб малосольная. И не меньше ведерка!
Лакей быстро черкал в свою книжицу, а высокие гости сидели за столом, морщили лбы: чем еще себя утешить?
Ресторатор наклонился к Соколову:
— Аполлинарий Николаевич, желаете крабы по-французски? Оченно деликатесно-с!
— Лучше прикажи, пусть несут селедку залом да грибы соленые разного набора. Остальное — что тебе захочется!
— Слушаюсь!
Горький согласно кивнул:
— И хорошо, и правильно! Огурцов свежих не забудь. А что у тебя, молодой человек, есть из горячих закусок?
— Для вас, Федор Иванович, как всегда, уху двойную-с?
Шаляпин милостиво кивнул:
— Да, любезный, только пусть не забудут в уху положить ложку икры.
— Обязательно-с, для прозрачности бульона! А что еще желаете: жюльены из птицы, крабы, запеченные в сметанном соусе, улитки эскарго в прованском масле?..
Соколов, изрядно проголодавшийся, начал свирепеть:
— Да тащи, Иван Соколов, вот отсюда, — он ткнул в начало меню, — досюда! — показал последнюю строку. — Мы пришли не твою кухню обсуждать, а ужинать.
Шаляпин хлопнул в ладоши:
— Прекрасно! Гуляем по всей карте…