— Вот вам вотэ.
Я разозлилась. Я изобразила целую пантомиму с лужком, пастушком и коровками.
— Корова дает молоко — милк! Из него делают масло — батэ! Рано утром поутру пастушок — ру-ру-ру-ру… — Я изобразила пастушка с дудочкой. — А коровка, соответственно, вслед ему, отвечает: Му-му-му!
— Ну что, вы все поняли? — закончив, спросила я продавщицу.
Она испуганно кивнула и позвала заведующую.
Заведующая — девчонка постарше, таких, как я, видала-перевидала. Она достала из кармана блокнотик с карандашиком и протянула мне — рисуй, мол, Пятница, раз сказать не можешь. Я нарисовала прямоугольник, на котором написала Батэ.
— Ах, масло? — приятно удивилась заведующая. — Так бы сразу и сказали. Пойдемте, я вам покажу, где оно у нас.
Мы протащились сквозь все ряды бутылок в противоположном направлении и снова оказались в молочном отделе.
— Вот оно, — кивнула заведующая. — Выбирайте, какое нравится.
Я стала выбирать. Довольно скоро я выяснила, что под разными этикетками скрывается один и тот же продукт, а именно: «Масло сладкое, содержание соли 10 процентов».
Мои попытки найти масло без соли не увенчались успехом. Я опять побрела искать заведующую и наконец обнаружила ее курящей на улице. Завидев меня, она отбросила сигарету и немедленно вернулась в торговый зал.
— Ах, это вы опять! — обрадовалась она. — Что вам еще надо?
Я стала объяснять, что мне нужно такое же масло, но без соли. Она посмотрела на меня с подозрением.
— А зачем вам оно? Вы что, соль будете сами добавлять?
Я объяснила, что не люблю масло с солью.
— А вы что, его просто так едите? — изумленно вытаращив глаза, спросила девчонка.
— Да, — сказала я, — я с ним бутерброды делаю. А что?
— Ничего, — пожала она плечами. — Я просто никогда не слышала, чтобы сливочное масло люди просто так ели. Ужас какой. Это же сплошной холестерол.
Я почувствовала себя рудиментом — или реликтом? — уходящей эпохи.
— А что мне делать, если я его люблю? — все же спросила я.
— Ну, я не знаю… Существует огромное количество продуктов со вкусом и запахом масла, но совершенно не содержащие холестерола… Вот, например, я не могу поверить, что это не масло!
Она открыла и протянула мне баночку с каким-то неаппетитным содержимым.
Я осторожно оглядела и обнюхала содержимое.
— Я вполне могу поверить, что это не масло… Это и не выглядит как масло. Почему вы не можете поверить, что это не масло?
Она раздраженно передернула плечами.
— Да какая же вы непонятливая! Это и не масло вовсе. Это название такое! «Я не могу поверить, что это не масло»!
— Тоже мне, Фома неверующая… Спасибо вам за помощь, этого мне не надо…