В полумраке его глаза казались темными. Не было видно золотых крапинок в зелени.
– Не знаю, – наконец ответил он. – Я не знаю, что это такое или как это бывает.
Он оглядел свои руки, обхватил колени.
– Мне хорошо здесь. Да и потом, когда это еще будет? Скоро?
Я растерялся. Я не знал, как становятся богами. Я был всего лишь смертным.
Он нахмурился, заговорил громче:
– Неужто правда есть такое место? Олимп? Она даже не знает, как ей это удастся. Только делает вид, будто знает. Думает, если я прославлюсь, тогда… – Он умолк.
Это я хотя бы мог понять.
– Тогда боги сами вознесут тебя.
Он кивнул. Но на мой вопрос он не ответил.
– Ахилл.
Он повернулся ко мне, с гневом, с каким-то сердитым замешательством во взгляде. Ему только недавно минуло двенадцать.
– Ты хочешь быть богом?
На этот раз вопрос дался мне легче.
– Пока нет, – ответил он.
Тяжесть в груди, о которой я и не подозревал, стала чуть легче. Значит, пока что я его не потеряю.
Он подпер подбородок ладонью, черты его лица нынче казались тоньше обычного, будто высеченными из мрамора.
– А вот героем я бы стал. И наверное, сумею. Если пророчество верно. Если будет война. Мать говорит, я превзошел даже Геракла.
Я не знал, что ему ответить. Я не знал, правда ли это или материнская предвзятость. Меня это пока что не заботило. Пока нет.
Он помолчал. И вдруг резко обернулся ко мне:
– А ты хотел бы быть богом?
Там, посреди мха и оливок, меня это только насмешило. Я рассмеялся, и через миг рассмеялся и он.
– Вот уж вряд ли, – сказал я ему.
Я встал, протянул ему руку. Он ухватился за нее, вскочил на ноги. Наши хитоны были пыльными, ноги у меня легонько покалывало от подсыхавшей на коже морской соли.
– На кухне есть смоквы. Я сам видел, – сказал он.
Нам было всего по двенадцать лет, мы были еще слишком малы, чтобы долго печалиться.
– Спорим, я съем больше твоего?
– Кто первый добежит?
Я расхохотался. Мы припустили во весь дух.
Следующим летом нам исполнилось тринадцать, сначала ему, а затем и мне. Наши тела вытягивались, выкручивая изнемогающие, ноющие суставы. Я почти перестал узнавать себя в сверкающем бронзовом зеркале Пелея – долговязый, тощий, ноги как у аиста, заострившийся подбородок. Но Ахилл все равно опережал меня в росте и, казалось, возвышался надо мной. Потом мы с ним сравняемся в росте, но он взрослел быстрее, с поразительной скоростью – наверное, сказывалась божественная кровь.
Взрослели и остальные мальчишки. Теперь из-за закрытых дверей до нас то и дело доносились чьи-то стоны, чьи-то тени проскальзывали мимо нас, возвращаясь на заре в свои постели. В наших землях было принято, чтобы мужчина брал себе жену, не успев еще и бороды отрастить. Выходит, служанку себе в постель он брал еще раньше. Ничего необычного в этом не было, через это проходили почти все мужчины, перед тем как взойти на брачное ложе. Кроме разве что совсем неудачников: слабаков, которым не под силу было тягаться с другими, уродов, которые не могли никому приглянуться, да бедняков, которым такое было не по карману.