Ночь была холодной. Всю вторую половину дня лил дождь, и только к вечеру ливень прекратился. Тучи, словно чудовищные черные кони, умчались далеко на запад, и теперь за ними резвыми жеребятами торопились лохматые облака. Время от времени они плотно прикрывали луну, и тогда свет сменялся полным мраком.
Шла вторая половина ночи. Часовые второй смены только что заступили на пост. Сонные и злые, караульные топтались на месте, пытаясь согреться, позевывая и недовольно ворча. Нет ничего противнее, чем эта вторая смена, после полуночи, в карауле. Даже солдатам из полицейской роты, которые, в основном, несли караул ночью, эта смена казалась особенно тягостной, хуже самого тяжелого наряда. Время идет медленно, сон то и дело подбирается к тебе, и даже мысли и те дремлют. Особенно скверно, когда льет дождь, дует ветер или поднимается туман. Три часа на посту кажутся бесконечными.
Солдат Марин Прикопе заступил на пост возле охотничьего домика, находившегося в парке, неподалеку от озера.
Он дрожал от холода и, стараясь согреться, непрерывно ходил. Зная по долгому опыту, что часы в карауле проходят тем быстрее, чем полнее удается отвлечься от настоящего, он дал волю своим мыслям, унесшим его далеко от этого парка. Впрочем, в эту ночь ему не нужно было прикладывать особых усилий к тому, чтобы дать волю воображению. Стоя на посту, он вспоминал то, о чем рассказывал в караульном помещении солдат Петру Петре.
Петру Петре очень любил рассказывать. Особенно в тех случаях — впрочем, довольно редких, — когда удавалось пропустить стаканчик-другой палинки. В этот вечер такая возможность ему представилась.
Петру Петре был родом из Трансильвании и хорошо знал венгерский язык. Благодаря этому ему удавалось устроиться лучше остальных. Две вещи никогда не оставляли его равнодушным: сытный кусок, — получше того, что достается из общего котла, и теплая постель на ночь. Когда находишься в чужой стране, знание местного языка очень помогает раздобыть и первое и второе. Петру Петре еще до перехода Тиссы сумел использовать свое преимущество. В его продовольственной сумке всегда можно было найти добрый кусок сала, калач из чистой пшеничной муки, немного брынзы, несколько луковиц и головку чеснока.
В замке Петре с первого же дня подружился с управляющим, и это также немедленно сказалось на его продовольственном мешке, который значительно разбух по сравнению с мешками его товарищей. Довольно часто Петре попадал к столу управляющего, и, так как был воспитанным человеком и понимал, что не следует обижать хозяина дома, отказываясь разделить с ним трапезу, охотно принимал приглашение; управляющий не мог пожаловаться на отсутствие аппетита у своего гостя.