– Я очень хочу оказаться под защитой и в безопасности, – говорю я, подвигаясь к нему еще ближе. – Под твоей защитой. Ах, Нед, я так об этом мечтала!
– Я тоже о тебе мечтал, – шепчет он. – Я написал тебе стихотворение.
– Правда?
Он опускает руку во внутренний карман.
– Оно всегда со мной, – говорит он. – Я написал его, еще когда ты носила траур, и твои волосы сияли золотом на фоне черного, и твоя кожа светилась нежно-розовым. Ты была похожа на картину, на мраморную статую, облаченную в бархат. Я тогда думал, что больше никогда не смогу прикоснуться к тебе, что мы, как Троил и Крессида[16], навсегда разлучены судьбой.
– Прочитай его, – шепчу я.
Ах, наша любовь и правда достойна пера великих!
«Она вся в черном, – молвил он.
– Она, чей взор меня убил».
«Она вся в черном, – молвил я.
– И взор её наполнил горем душу мне».
Я шумно выдохнула от восторга.
– Можно я оставлю его себе? – спрашиваю я.
Никто никогда не писал мне стихов, да и Джейн тоже, хоть она и была знаменитой ученой и королевой. То есть для Джейн и в ее честь люди писали множество речей и проповедей, но мне было даровано настоящее стихотворение. Поэзия любви от сердца мужчины. Даже лучше: любовное стихотворение от очень известного поэта. Да какие проповеди сравнятся с этим!
Он кладет мне в руку листок бумаги, а я крепко прижимаю его к сердцу.
Гринвичский дворец.
Лето 1560 года
«Вот это – настоящая жизнь! – лихорадочно думаю я. – Вот что значит быть юной, красивой и живой». Именно на это я надеялась, когда вышла из Тауэра, оставив за его стенами сестру, жуткую смерть и бесславные похороны ее разрубленного тела. Вот такой должна была стать моя жизнь, и она такой стала: наполненной страстью, красками и счастьем, о котором я и не мечтала.
Мы с Недом по-прежнему молчим, когда встречаемся, и отводим глаза, но в часовне он мне подмигивает и самым сладким образом прижимает к себе, когда подсаживает меня на коня. И сейчас, когда смена фигуры танца поставила нас друг перед другом, я чувствую тепло его руки, когда он касается моих пальцев. Когда мы становимся друг напротив друга, он подходит ко мне так близко, что я чувствую, как его дыхание касается моего уха, а его ладонь на моей талии уверенно привлекает меня.
Мы тайно встречаемся, как некогда тайно друг от друга отстранились, и теперь, когда я отворачиваюсь и делаю вид, что не вижу его, мне с большим трудом удается сдержать сияющую улыбку. Надо же, как быстро я забыла, что совсем недавно все время хотела плакать.
Стоит лето, двор занят развлечениями, и никому ни до чего нет дела, как будто все строгие дворцовые правила поведения на время были приостановлены. Никаких ограничений, никаких воспоминаний о том, как «учиться умирать», потому что кажется, что смерти больше нет. Нет больше ни страха перед будущим, ни интриг о том, кто будет наследником короны, ни вопросов о плодовитости королевы или о том, начнется ли война. Есть только солнце и красивые наряды. И воспоминания о наших страданиях при королеве Марии изгнаны и забыты, как прошлогодние травы с дворцовых полов. Все, кто плел интриги против короны и друг против друга, уже мертвы, а мы, их дети, поклялись прожить свои дни в радости и веселье. Мы научились жить.