— Он умер.
— Да? — В голосе Рулаг не прозвучало ни притворного ужаса, ни искренней печали — только некая тоскливая привычность к этому слову, некая безжизненная пустота. Шевеку почему-то стало вдруг жаль ее — всего на мгновение.
— Давно он умер?
— Восемь лет назад.
— Ему ведь не больше тридцати пяти тогда было.
— В Широких Долинах случилось землетрясение… Мы там уже около пяти лет жили, он работал инженером-строителем. Во время землетрясения рухнул учебный центр. Палат вместе с другими пытался вытащить из-под развалин детей. И тут произошел второй толчок… Все, кто там был, погибли. Тридцать два человека.
— Ты тоже там был?
— Нет. Я уже уехал в Региональный Институт — учиться. Всего за десять дней до землетрясения.
Она помолчала; лицо ее было нежным и печальным.
— Бедный Палат. Как это похоже на него — умереть вместе с другими… Тридцать два человека!
— Их могло быть значительно больше, если бы Палат туда не полез, — сказал Шевек.
Рулаг посмотрела на него. Невозможно было определить по этому взгляду, какие чувства испытывала она сейчас. Слова, которые она затем сказала, могли случайно вырваться у нее. А может, она, напротив, долго обдумывала их — кто знает?
— Ты очень любил Палата. — Это звучало как спокойное утверждение.
Он не ответил.
— Но ты на него не похож. Зато очень похож на меня — только я темная, а ты светлый. Я думала, ты будешь похож на Палата. Я всегда так считала… Странно, насколько воображение способно заставить тебя быть в чем-то абсолютно уверенной… Значит, он тогда остался с тобой?
Шевек кивнул.
— Ему повезло. — Она не вздохнула, однако он почувствовал этот ее сдержанный вздох сожаления.
— Мне тоже.
Помолчали. Потом Рулаг слабо улыбнулась и сказала:
— Да, разумеется. Я, наверное, тоже должна была поддерживать с тобой связь… Ты на меня обижен? Ведь я никак не пыталась тебя разыскать.
— Обижен? Я тебя никогда не знал. Я тебя даже не помнил.
— Неправда. Мы с Палатом держали тебя дома, пока жили вместе, даже когда я отняла тебя от груди… Мы оба этого хотели. В первые годы жизни тесный контакт с родителями для ребенка жизненно важен; психологи это давно доказали. Полная социализация личности должна осуществляться только через несколько лет после рождения, а первые годы ребенок должен прожить с матерью и отцом… Я очень хотела, чтобы мы так и жили — все вместе… Я пыталась устроить Палату вызов в Аббенай. Но по его специальности никогда не было вакансий, а без официального вызова он приезжать ни за что не хотел. Упрямства в нем всегда хватало… Сперва он, правда, писал мне, о тебе рассказывал, потом перестал…