Рассказчик мой вдруг мелко задрожал, поежился и заторопился: «Простите. Замерз». Было и вправду холодно. Он протянул мне руку и пообещал через неделю увидеться. До беседы о внуке и о том, как прошло его крещение, дело не дошло, но рассказ о царящем в его заведении благочестии меня потряс. Глядя на витрину этого ресторана с огромным коллективным портретом длинноногих красоток в перьях, трудно их в этом заподозрить. А вот поди ж ты…
Вечером я рассказал о своем путешествии и разговоре со швейцаром своему другу — страстному любителю русской бани. Он все жалуется, что ничего не понимает в том, что происходит в мире. Ходит только в церковь и в баню. Не успел я закончить рассказ о том, как изменилась банная атмосфера, как он перебил меня: «Не в ту баню ходишь! Ходи на Достоевского в Ямские. Там, как и пятьдесят лет назад, все прекрасно. Народ веселый. Все радостные, как на празднике. И про политику не боятся говорить, и шутки остроумные. Ты неправ. Все прекрасно!».
Вот оно как! Значит, разделение общества затронуло и бывшую «территорию свободы». Там ведь, в бане, генерала от водопроводчика не отличить. В одних банях теперь собираются мрачные персонажи, в других, где по-прежнему можно почувствовать братское единение и народную солидарность, — веселый народ.
Есть все же в бане определенная загадка. Стоило моему приятелю, который утверждал, что ничего ни в жизни, ни в политике не понимает, рассказать о том, как изменилась атмосфера в бане, как он встрепенулся и стал все понимать. «Все прекрасно», — говорит. В правильной бане смывается все с народного тела. Выходит, зря я какие-то выводы пытаюсь делать. Это не он, а я ничего в современной жизни не понимаю. Схожу-ка я, пожалуй, в Ямские бани, порадуюсь вместе с народом, послушаю, что о политике говорят — может и пойму чего.
2016 г.
Время буйного цветения пшеницы и плевел
Вторую неделю пытаюсь написать статью о Валаамском фестивале православного пения «Просветитель», никак не могу найти нужную тональность. У исполнителей духовных песнопений с тональностью было все в порядке, а вот у меня в двух попытках получилось фальшиво. Вновь и вновь перебираю в памяти увиденное и услышанное на Валааме. Фестиваль здесь проводится уже в третий раз. Мне посчастливилось побывать и на первом. Он состоялся в 2015 году — в год тысячелетия преставления равноапостольного великого князя Владимира, и был посвящен прославлению в русском церковно-певческом наследии, в духовной музыке и фольклорной памяти нашего народа этого угодника Божия, просветившего святым Крещением Русскую землю. В этом году выступления хоров были объединены темой духовного роста и пути человека к Богу.