Столик для дежурной сестры в медицинском учреждении. За столом сидит сестра в белом халате и косынке. Она зевает, скучает и сама с собой от скуки разговаривает:
— Господи, тоска какая! Хоть бы где-нибудь кто-нибудь взбесился бы, что ли… Может, укусили бы кого-нибудь… Может, тогда и к нам пришел бы кто… Вон подруга моя — Дуся Агапкина — на хорошей работе: служит тоже сестрой при одном вытрезвителе. Так в этот вытрезвитель каждые пять минут пьяного привозят. Один пьяный так вот ругается, другой — этак, третий — дерется, четвертого — тошнит… Как в театре, Дуся работает, так интересно! А тут, пока кого-нибудь укусят, засохнешь, ей-богу…
Через некоторое время входит посетитель. Он говорит почти подобострастно:
— Здравствуйте, товарищ сестра.
— Здра… (зевок) …сте.
— Вот у меня, понимаете, какой вопрос…
— Ка… (зевок) …коп еще?
— Прямо даже совестно обращаться… Был я вчера у знакомых…
— (Зевок)… Ну?
— А там у них щенок есть. Некто Бобик.
— Укусил?
— Да. А вы откуда знаете?
— Раз уж к нам… (зевок)… пришел…
— Нет, я говорю, щеночек-то крошечный. Ну, что он там мог укусить? А жена меня прямо из дома выгнала. «Без прививки, — говорит, — и не возвращайся; я из-за тебя, — говорит, — беситься не желаю!» Это у вас надо прививаться?
— У нас. Давайте заполним форму номер двадцать восемь.
И сестра вынимает лист бумаги в полтора метра длиной.
— Товарищ сестра, если это все заполнять, так я на службу опоздаю. Вы мне сделайте укол, и я пойду себе…
Но сестра говорит железным голосом:
— Укушенный, как ваша фамилия?
— Ой, ну пишите: Бобков…
— А укусил вас кто?
— Бобик.
— Вы что же с ним — родственники или однофамильцы?
— Я же — человек, товарищ сестра!
— Вижу. Чем вы занимаетесь, укушенный?
— Я не укушенный! Я — экономист!
— Где работаете, укушенный?
— В конторе Химкокс.
— Как вы говорите?
— Химкокс.
— Какой еще «кокс»?
— Хим.
— Какой «хим»?
— Кокс.
— Укушенный, вы понимаете, что вы лопочете?
— Я-то понимаю, а вы понимаете?
— Нет.
— Так что же вы все пишете?!
— Не ваше дело! Отвечайте: вас до этого кто-нибудь кусал?