Прошел день… И еще один… До конца срока остался только один день.
Горькая боль сжимала сердце Бинь. Она получила сто пиастров за то, что согласилась стать второй женой полицейского, приятеля мужа Лиен.
Деньги уже были сложены в пачку, завернуты в два газетных листа и перевязаны как следует пеньковым шпагатом. Бинь ждала, пока соседский мальчик, хорошо знавший грамоту, перепишет письмо. Потом она упакует его вместе с деньгами и отдаст старухе, чтобы та передала их отцу с матерью…
Дом погрузился в молчание. Слышен был только скрип новенького пера, ходившего по бумаге, да затаенное дыхание Бинь.
— Послушайте, пожалуйста, так хорошо или нет? — сказал мальчик.
Бинь тяжело вздохнула:
— Прочти погромче, будь добр, я послушаю.
Письмо вышло длинное, на четырех страницах. Наивные мысли Бинь хорошо согласовывались со стилем маленького писца.
«Уважаемые родители, я, ваша дочь Бинь, посылаю вам это письмо и почтительно желаю вам доброго здоровья; низко кланяясь, прошу вас терпеливо сносить все невзгоды, посылаемые нам всевышним для испытания нашей веры.
Душа моя была полна скорби, и сердце мое готово было разорваться, когда Кун, к счастью, нашел меня и рассказал мне о вас.
Уважаемые родители, что до того, как я жила все эти три года, после того как покинула вас и поехала в город, то я не осмеливаюсь говорить о них, потому что вас это только опечалит. Одинокая, лишенная всякой опоры, я вела жизнь позорную и грязную, потому никогда и не решалась написать вам письмо.
Но рано или поздно господь обернет и ко мне свой лик и так или иначе облегчит бремя, лежащее на моих плечах.
Мой злокозненный муж для меня теперь все равно что умер. Я решила переехать в Намдинь и торговать на базаре в ожидании того дня, когда обзаведусь деньгами и смогу вернуться домой к вам и братику. Но разве можно знать будущее?..
О господи! Если вы, уважаемые родители, не верите моим словам, то есть над нами бог, который видит всю правду. Поистине, я бесконечно несчастна, а когда вспоминаю о вас, душа моя наполняется еще большею скорбью.
Сто пиастров сейчас очень большие деньги! Я думала об этом так много, что голова моя чуть не лопнула, но не смогла придумать, где бы достать деньги. Я страдала, боясь, что придется мне увидеть родителей моих в позорной темнице и семью нашу разбитой и нищей.
Но довольно, о господь милосердный! Уважаемые родители! Я молю бога и вас простить мне мои прегрешения. В это трудное для нас время у меня оставался только один выход: закрыв на все глаза, стать второй женой человека, у которого уже есть жена и дети, хотя это и грех, потому что он католик и это против законов божьих. Горестно мне и больно!..»