Вот не зря ведь говорят, что ждать и догонять, нет хуже занятия. Вон незабвенная Светлана наша Ивановна уже несколько раз мышкой туда-сюда промелькнула, я первый раз увидела, обрадовалась, что сейчас меня кликнут, а вот вам – мохнатый кактус на весь воротник! Не зовут и не любят меня такую красивую!!! Пожалеть себя, что ли… Мужчины даже на меня такую лапочку-красотулечку не реагируют… У-у-у! Как всё запущено…
И снова навалилось… А с чего ты, собственно, Комета Кондратьевна тут вся на юмор исходишь? Кто тебе сказал, что решение обязательно в твою пользу будет! И что с того, что тебя сюда позвали? Просто у них ритуал такой, как вызубрить обращение к председателю комиссии, которое я уже выучила. Вот сейчас зайду и меня как Валерку с разбегу да об столб! А столбу-то чего, он большой твёрдый и проводами за небо держится… Эх! А ведь правда хочу в это небо и теперь как-то иначе уже и не представляю! Вообще, не в небо хочу, а до облака долететь, вот такая дура… Как бабушка бы сказала, что в мои годы пора уже о десятке детишек мечтать… Детишка у меня есть, одна правда, но зато самая красивая, и мне хватит. И люблю её как все десять!… Как меня сегодня Верочка провожала! Вот она научилась молча глазами своими сумасшедшими разговаривать. ТА-А-А-АК смотрит, что мурашки по спине… И какие у неё они были радостные, когда я предложила взять перчатку и сшить ей игрушечную ручку, ну не поворачивается у меня язык слово «ПРОТЕЗ» говорить в отношении своей любимой сестры.
Когда Ираиде Максимилиановне объяснили, чего мы затеяли, она нам начала активно помогать. Перчатку маленькую нашли у той же Валентины Николаевны, кого-то из дочек или племянницы, но это и не важно, и не чёрные, а розовые, даже с цветочком строчкой на тыле кисти прошитом. До чего же хорошо некоторые вещи с детьми маленькими решать, вот со взрослым бы пришлось объяснять, а тут волшебное детское «понарошку» и никаких вопросов. Пришлось, правда, подумать, и советы Соседа очень помогли, не стали просто перчатку ватой набивать, а сшили целиком ручку с пальчиками, внутрь которых каркас из алюминиевой проволоки вставили. А эта часть, куда культя вставляется, оказывается, называется «гильза» тоже не всё так просто. К сожалению, у нас культя предплечья короткая, почти у самого локтевого сустава, так, что даже потом надеяться на сгибание в этом суставе не приходится, как умный Сосед сказал. Фактически, если по науке, то мы сделали не протез, а имитацию – имплант, потому что протез – он ещё хоть какие-то функции заменяемого органа или части тела исполнять должен. А имплант только вид воспроизводить. Да и без разницы, как там оно называется. По крайней мере, не будет сразу бросаться в глаза, уж слишком шокирует пустой рукав у восьмилетней девочки.