Из дневника Г. М.
1
Я отправился в постель сразу после вечернего душа – утомленное сознание жаждало блаженного забытья, и ноги сами несли мое измотанное тело к кровати. Моряк не стал раздеваться, он развалился прямо поверх толстого одеяла, скрестив ноги в потрепанных ботинках.
– Знаешь, нормальные люди предпочитают ложиться в койку без обуви, – мельком заметил я.
Старик нахмурился и бросил на меня неодобрительный взгляд:
– Я не стану спать голым в одной комнате с другим мужиком.
Я молча передернул плечами, распахнул настежь створку окна и с удовольствием забрался под толстый клетчатый плед. В номер тут же ворвались сырые порывы ночного ветра, из-за чего толстые гардины принялись неистово раскачиваться и приподнимать свои выгоревшие края. Капитан «Тихой Марии» поежился:
– Мы же замерзнем насмерть, детектив, какого черта ты делаешь? За окном настоящее ненастье!
– Я не смогу уснуть в душном помещении. Недостаток кислорода всегда порождает ночные кошмары.
– Ну, так проветри немного, а затем я захлопну окно, – проворчал громила.
– Не вздумай, старик. Мне нужен свежий воздух.
Я отвернулся к стене и закрыл глаза. В комнате становилось все холоднее, и спустя несколько мгновений я услыхал, как моряк возится на своей койке в попытке потуже закутаться в одеяло. Наш номер быстро погрузился в унылый стылый мрак: с черной аллеи за створками не доносилось никаких звуков, кроме завывания стихии и звона приземляющихся на подоконник капель. После бесчисленной череды ночей, проведенных под монотонную речь диктора или сиплых голосов соседей снизу, это показалось мне особенно неприятным.
– Как думаешь, у дряхлеца найдется телевизор или хотя бы радио? – бросил я в темноту, не оборачиваясь.
– Зачем тебе сейчас сдался телевизор? – сонно пробормотал старик.
– Не могу спать, когда так тихо.
– Всемогущий Господь, да это просто какое-то наказание! – воскликнул он в сердцах.
– Пойди, спроси, Херес. Иначе я до рассвета проваляюсь здесь, так и не сомкнув глаз.
– Почему бы тебе самому не сходить, если тебе это так нужно? – возмутился капитан.
– Потому что я уже раздет, а ты в одежде.
Херес молча лежал в кровати, игнорируя мою просьбу. Я же в это время неистово ворочался на своей ледяной койке то в один бок, то в другой, отчего она громко и жалобно скрипела на всю округу.
– И что мне ему сказать? – покорно вздохнув, спросил моряк.
– Пусть просто включит музыку. Он ведь дряхлый, значит – глухой. Спать ему это нисколько не помешает.
Капитан зажег торшер, скромно приютившийся в углу у его кровати, грузно поднялся на ноги и поежился от сырости. Затем он подошел к двери, ухватился за ручку и обернул свое суровое лицо ко мне: