С е р г е й. Филолог! Скажи, это все филологи выдумали? Их либе дих. Же ву зем. Ай лав ю. Филологи?
Т а т а. Это больше относится к лингвистам. Но филологи тоже в этом участвовали. Филологи — они ведь тоже люди. Мы какую-то чепуху говорим. А тебе надо идти. Иди же, милый, беги изо всех сил. Иди, я закрою глаза, а когда открою, тебя не будет. (Закрывает глаза.) Я считаю до пяти. Раз, два, три, четыре…
Сергей в бушлате и бескозырке бежит к двери, открывает ее. Захлопывает дверь и снова возвращается.
Пять!
Тата открывает глаза. Сергей перед ней.
Ты!
С е р г е й. Почему ты так хочешь, чтоб я ушел от тебя? Я надоел тебе? Ты уже не любишь больше?
Т а т а. Сергей, ну, Сергей… (Повисает на нем.) Именно потому, что люблю…
С е р г е й. Я обманул тебя. Мне нужно не в двадцать три, а в ноль часов быть.
Т а т а. Ты говоришь правду?
С е р г е й. Да-да-да. Есть поступки, которые человек совершить не в силах. Я свободен еще час. Целый час.
Т а т а. Покажи увольнительную.
С е р г е й. Ты не веришь?
Т а т а. Нет, я верю… Но зачем же тогда?..
С е р г е й. Разве я сказал, что в двадцать три? Это нарочно, чтоб не торопиться. Чтоб в резерве было время. Чтоб я мог медленно шагать по Якорной площади, под дождиком, и думать о тебе. Кроме того, я не хотел быть тебе в тягость.
Т а т а. И ты хотел украсть у меня целый час? Шестьдесят минут! Три тысячи шестьсот секунд! Это же целое богатство!
С е р г е й. Да, это богатство, когда мы вместе, и три тысячи шестьсот вздохов, когда тебя нет. Говорят, за все на свете надо платить. За горе и за радость быть вместе. Даже если бы это продолжалось всего шестьдесят минут. Если бы за каждую минуту, проведенную вместе, мне пришлось платить годом горя, я бы заплатил.
Т а т а. За шестьдесят минут шестьдесят лет горя? Много!
С е р г е й. Не знаю. Нет, это не много. Другие платили за это жизнью. Ведь так, как мы любим друг друга, никто никогда не любил, а? Ты тоже так думаешь?
Т а т а. Я не знаю. Какое мне дело до них! Просто больше нельзя, нельзя. И никому нет дела до нас. Нам до них и им до нас… К черту этот бушлат. Еще шестьдесят минут наши. Нет, меньше, сорок. Ведь тебе нужно дойти, а уже двадцать три.
С е р г е й (смотрит в окно). Двадцать три!
Т а т а. Почему ты так сказал? Может быть…
С е р г е й. Что — может быть? Ничего не может быть, когда ты со мной, ты здесь, и я здесь…
Т а т а. Я поставлю чай. Ах да, у нас нет чая. Ну, мы будем пить кипяток.
С е р г е й. Просто воду. Холодную. Чистую. Не уходи. Вот тут, в цветах есть.
Т а т а. Не смей. Грязная.
С е р г е й. От цветов-то!