После короткой паузы наверху появляется Фери Ковач, мой партнер. В эти две секунды я думаю о Париже. О той ночи. Они тогда познакомились. Возможно, она уже тогда стала его любовницей, они тайно переписывались, и весь этот совместный французско-венгерский фильм Жаклин затеяла только затем, чтобы встретиться с Лаци. Испорченная дрянь! Да, она не излучает чувственность, а выглядит ну просто рекламой здорового питания, и я ей поверила, идиотка я несчастная…
И мы играем пьесу. По глазам Фери Ковача я вижу, что он мной доволен, каждая фраза идет великолепно, мои движения естественны и непринужденны, зал напряженно следит за мной с самого момента выхода на сцену. А мне тем временем всякие ужасы лезут в голову. Мне чудится Марика, отвечающая в школе урок.
Я слышу вопрос:
— Кого мы называем мамой?
— Мамой мы называем такой индивидуум, — отвечает Марика внятно и с выражением, — которого обманывает папа.
— Правильно, Марика. И как он ее обманывает?
— Методом, называемым «верность».
— Правильно. Скажи еще только, что обычно используют для обмана?
— Для обмана обычно используют тетенек, которых можно разделить на несколько групп, а именно на отечественных и зарубежных.
Мне нисколько не мешают накатывающие на меня волны бреда. Пока говорит Фери Ковач, в моем мозгу снова и снова прокручивается фильм, а когда идет мой текст, звук и изображение исчезают. Я знаю, что великолепна. На это я не рассчитывала.
Когда после первого действия закрылся занавес, в зале дружно раздались аплодисменты. «Раз, два, три», — считаю я. Сейчас я кланяюсь девятый раз.
Форбат прыгает за занавесом.
— Кати! Кати! Мне обеспечено великолепное имя!
Все хлынули на сцену — декораторы, осветители, пожарники, гримеры.
— Все кончилось благополучно, никто не пострадал!
— Браво! — кричит Коромпаи.
— Всего несколько царапин, — продолжает Форбат.
— Поздравляю, — совершенно неожиданно целует меня в губы бутафор дядя Колб.
— Фантастическая удача! — слышу я у себя за спиной.
Что это? О чем речь? Чего они хотят? Почему они меня теребят?
— Катика… — обнимает меня Дюри, — во время действия я сбегал в больницу… Ничего страшного, завтра уже все будет в порядке…
— А мы уже думали, что… — рвется вперед директор.
— Воздадим хвалу господу, — слышится с колосников.
Все смеются, услышав глас с небес, обнимают друг друга, кидаются ко мне, чуть не душат.
— Тихо! Спокойно! — кричит Дюри и поднимает руку. — Дайте я скажу ей наконец, ведь она, бедная, ничего не знает…
Мне дурно, вокруг меня колышется счастливая толпа.
— Катика, мы тут все были под впечатлением жуткой вести. В то время как я вез вас из дому в театр, пришло известие, что ваш муж попал в автомобильную катастрофу.