Наконец сели за стол. Всё было очень вкусно. Но странное дело: я ведь не ел сегодня вообще, истратив последние деньги на монорельс, и совсем недавно испытывал действительно зверский голод - а теперь есть почему-то не мог. Навалилась какая-то невероятная усталость... С трудом запихнул в себя несколько кусочков - скорей, чтобы не напугать маму и не обидеть доктора. Каминский, бедняга, в гордом одиночестве разглагольствовал о чём-то - убейте, не вспомню, о чём - создавая видимость застольной беседы. Мама не отводила от меня глаз. А я вдруг почувствовал - всё, ещё минута, и я усну прямо за столом, и хорошо если не мордой в салате... Встал с трудом, осилил только пробормотать "спасибо - извините - я спать"...
Уже поднимаясь по лестнице, слышал, как мама вполголоса выговаривает Каминскому:
- Думать надо, что делаешь, Аркадий! Мальчику, с дороги - полную рюмку коньяка!
Умница доктор не возражал, только посмеивался тихонько и твердил:
- Ничего, ничего...
Роман, как выяснилось, находился не совсем даже в санатории, а в восстановительно-обсервационном отделении при ЦИИПН - Центральном исследовательском институте по проблемам нейродрайва. В этой же организации работал Каминский, так что кто устроил брата в отделение, попасть в которое не так-то просто, было понятно. По словам мамы, состояние Романа стабилизировалось; психически он был адекватен большую часть времени, приступы болей, слава богу, не повторялись. Передвигаться, правда, мог пока только в специально приспособленном кресле, но и тут динамика была скорей положительной.
К брату я поехал на второй день. Накануне разобрался с проблемой одежды - правда, при помощи маминой карточки; ну, что ж. Долго бездельничать я не собирался. Ещё, может быть, дня два-три... Ну, максимум пять. И пойду искать работу. В том, что найти что-нибудь подходящее удастся быстро, я не сомневался.
В центре было тихо и уютно. Вокруг беленьких невысоких корпусов - огромная парковая территория, спланированная со знанием дела. Лужайки, полянки, ландшафтные мини-пейзажи; альпийские горки и неброско цветущие клумбы. Ещё - гладкие ровные дорожки, идеально подходящие для движения колясок; везде, где хотя бы намечается перепад уровня - либо пологие скаты, либо специальные подъёмники. Почти идиллия. Несколько раздражающая даже, я бы сказал - всего этого было немножко слишком, чересчур вылизанный, выглаженный пейзаж будто намекал на некую иную ущербность, ради компенсации которой и приложено столько усилий. Хотя, наверное, это уже моё личное, и скорее всего, я не прав. Внимание - вещь ценная. А здесь, по слухам, ещё и лечили весьма качественно.