Однажды мой старик вскочил еще до свету и, не сказавшись ни мне, ни маме, ушел на рыбную ловлю. Он всегда норовил уйти с раннего утра, пока мама еще не встала, так как ему было хорошо известно, что стоит только ей проведать о его намерениях, и она упрется на своем и никуда его не пустит. Иной раз он уходил на Терновую речку дня на три, на четыре, и чем лучше был клев, тем дольше он пропадал. Моего старика хлебом не корми, только дай ему посидеть с удочкой.
Бывало, наловит всякой всячины — усатых сомов, окуней и прямо с крючка печет их на костре тут же на берегу.
Он говорил, что таскать рыбу домой нет никакого смысла: окуня полагается сначала как следует обвалять в кукурузной муке, а женщины ее жалеют, и оттого ему не нравится домашняя стряпня.
В то утро мама хватилась моего старика за завтраком, но ни слова мне не сказала и сделала вид, будто не замечает, что его нет дома. После завтрака я убежал за сарай и стал помогать Хэнсому Брауну лущить кукурузу и задавать сено Иде. Мы пробыли за сараем все утро лущили кукурузу, кололи сосновую лучину и подсчитывали, сколько можно выручить денег, если набрать побольше железного лома и продать его.
В полдень, когда на лесопилке загудел гудок, мама пришла к нам за сарай и спросила Хэнсома, не знает ли он, куда ушел папа. Я не любил ябедничать на своего старика и промолчал, хотя мне было известно от Хэнсома, что папа звал его с собой на рыбную ловлю,
— Хэнсом Браун, — сказала мама, — отвечай, когда тебя спрашивают! Где мистер Моррис, Хэнсом?
Хэнсом посмотрел сначала на меня, потом на лучину, которую он колол с раннего утра.
— Мистер Моррис где-нибудь здесь, мис'Марта. Разве его нет? — немного погодя ответил Хэнсом и так скосил на маму глаза, что белки у него стали похожи на тарелки.
— Ты, Хэнсом, прекрасно знаешь, что его нигде нет, — сказала мама, топнув ногой. — Нечего мне хвостом вертеть! Стыдись, Хэнсом!
— Мис'Марта, — сказал Хэнсом, взглянув маме прямо
в лицо, — я вовсе не верчу вам хвостом.
— Тогда говори, где мистер Моррис!
— Может, он пошел в парикмахерскую, мис'Марта? Я слышал, он говорил, что ему надо постричься.
— Хэнсом Браун, — сказала мама, хватая с земли тоненькую веточку, как она всегда делала, когда ей надоедало ждать ответа, — я хочу знать правду.
— А я и стараюсь говорить правду, мис'Марта, — сказал Хэнсом. — Может, мистер Моррис на лесопилке? Я слышал, он говорил, что ему надо сходить туда за досками для курятника.