Речь идет о Клаусе Барбье. Вот перечень обвинений, выдвинутых против Барбье: арест 14 311 бойцов Сопротивления; участие в 4342 убийствах; отправка в Освенцим 8 тысяч евреев; истязание Жана Мулена, арестованного 21 июня 1943 года в Калуире и замученного лично Барбье. Приговоренный заочно к смерти военным трибуналом Лиона 25 ноября 1954 года, Клаус Барбье подвергся непродолжительному допросу боливийской полицией. В 1974 году в возрасте шестидесяти четырех лет он продолжал играть в теннис и заниматься экспортно-импортными операциями с Европой. По воскресеньям этот преступник отдыхал, время от времени показывая внукам Железный крест 1-й степени и шпагу, которую получил вскоре после того, как заточил Жана Мулена в подземный каземат.
В эсэсовской мафии каста главарей кичится тем, что сохраняет в своих рядах такого «полезного» человека, как Барбье. «Полезным» его называет неонацистская пресса. Среди «полезных» был, несомненно, и Адольф Эйхман, схваченный мстителями «желтой звезды». Но есть и другие немцы в ФРГ, которые спокойно живут, так и не ответив за свои злодеяния. При случае они даже похваляются этим.
— Мы «неприкасаемые», — утверждал смеясь один из них в Розенгейме 16 октября 1971 года. — Само германское правосудие не трогает нас.
Эти слова, полные злорадства, сопровождали обильные возлияния на встречах 300 бывших офицеров дивизии СС «Дас рейх». В холле гостиницы «Интальхалле» в Розенгейме собрались бывшие убийцы Орадура, два эсэсовских генерала, придумавший название «неприкасаемые» некто Герман Бух, бывший адъютант Генриха Гиммлера и брат Герды Борман, супруги хозяина НСДАП. Как признался один из них: «Мы хотели собраться гораздо раньше, но выжидали, пока Франция покончит с этими идиотскими историями, с помощью которых она пыталась положить нас на лопатки».
Итак, бывшие эсэсовцы из числа наиболее виновных вновь сколачивают свои ряды. Они получают большие пенсии от боннского правительства, пользуются помощью адвокатов-советников, членов многочисленных обществ, само существование которых является оскорблением памяти миллионов жертв нацизма.
Список «неприкасаемых» весьма обширен. Прошлое некоторых из включенных в него время от времени бросает мрачный отблеск на события наших дней.
…Утро 1960 года на одной из улиц буржуазного квартала Заксенвальда в пригороде Гамбурга. По бледному небу мчатся серые тучи. В конце улицы замер гул мотора. Человек в кровати повернулся, натянув на голову одеяло. На этот раз он собирался уснуть спокойно, без кошмаров, однако снова вскочил, когда фрау Бест, его квартирная хозяйка, отодвинула засов входной двери. Затем раздались три удара в дверь. Сон как рукой сняло. Стук раздавался с определенными промежутками. Удары становились сильнее и настойчивее.