Для ответа пришлось перейти от естественно-научной стороны вопроса к гуманитарной. Я связалась с социальным психологом Джейми Голденберг — профессором Южно-Флоридского университета. Ее исследования посвящены отношению людей к собственным и чужим телесным функциям: сексу, дефекации, поту, менструации и рвоте — всему, что мы любим.
«Почему, на ваш взгляд, мы тратим столько денег и времени в попытках замаскировать пот?» — спросила я.
В ответ Голденберг поведала о теории управления страхом смерти, объясняющей, как люди преодолевают (как правило, бессознательно) экзистенциальные страхи. Она отослала к Эрнесту Беккеру — философу, который был родоначальником этого подхода. «Его самая известная фраза: „Мы боги с анусами“», — процитировала ученая.
Прелестная цитата. Даже удивительно, что ее не печатают курсивом на поздравительных открытках.
«Мы хотим быть богами, — пояснила она, — и отводим себе особую роль, дистанцируясь от всех прочих тварей, но анус постоянно напоминает нам о нашей тварности и неминуемой смерти».
Это было мне по душе, так как анус вечно подводил меня (об этом ниже), но я не очень понимала, какое это имеет отношение к моему вопросу. «Как это связано с нашим постоянным притворством, что мы не потные звери?» — спросила я.
«Напрямую, — ответила она. — Видите ли, мы попросту не хотим быть зверями».
Она объяснила, что наиболее «звериные» части тела — сопливые носы, гнойные фурункулы, молочные железы — часто на уровне подсознания напоминают, что у нас, как и любого другого создания, есть свой срок годности.
«Поэтому мы тратим кучу сил на свой внешний вид, придавая ему менее звериные черты, — сказала она, приведя в пример макияж, одежду, татуировки, духи и даже простое причесывание. — Так мы прячемся от тревоги, порожденной осознанием своей смертности».
Теория Голденберг звучала убедительно, но у меня оставались сомнения. «Окей, а как убедиться, что нами двигает экзистенциальный ангст, а не навязчивые рекламные кампании?»
«Отчего, вы думали, люди так восприимчивы к подобной рекламе? — ответила она. — Потому что реклама обращается к нашим базовым страхам и потребности в самоуважении. Она напоминает о телесных изъянах, главный из которых — смертность».
По совпадению я тоже всегда считала смерть существенным изъяном. И тут до меня дошло, почему пот так всех смущает. Мы живем в мире, где стремимся контролировать все подряд, но пот не поддается контролю. Он показывает, что не мы распоряжаемся телом, а тело распоряжается нами: с каждой каплей мы все больше понимаем, что представляем собой ходячую бомбу замедленного действия.