Классную доску сладил Феодосий Кобыща, плотник, тетради и карандаши купили в городе, и, пока все это делалось, Иван со всем тщанием готовился к первому уроку. Он волновался вдвойне: во-первых, это его учительский дебют, во-вторых, уж очень необычные у него были школа и ученики. Он помнил вызубренные в семинарии наставления великого славянского педагога древности Яна Амоса Каменского:
«Школа есть мастерская, в которой юные души воспитываются к добродетели. Она разделяется на классы; учитель сидит на кафедре, ученики — на скамьях. Учитель учит, ученики учатся. Кое-что пишется для них мелом на доске. Некоторые из учеников сидят и пишут. Учитель исправляет ошибки. Некоторые стоят и читают вслух то, что выучили на память. Некоторые разговаривают и ведут себя как шаловливые и небрежные ученики. Они наказываются лозой и розгой…».
Вспомнил это Иван и невольно засмеялся. Юные души, добродетель, наказание розгами… Как все это не подходит к бойцам партизанского отряда, которые в большинстве своем немолодые люди, прошедшие огонь, воду и медные трубы, сиречь, войны и революции, люди, не верящие ни в Бога, ни в черта и, чего греха таить, выпивохи, сквернословы. Но он не осуждал их, такова жизнь. Вот кончится война, мужики разойдутся по домам, станут хозяйствовать — кто на земле, кто на заводе — и хорошо, если к тому времени они станут грамотными, это им здорово пригодится.
У Ивана сохранилась азбука Тулупова, 1909 года издания; в ней 400 рисунков, черно-белых и цветных, маленькие рассказы и стихи о природе, о труде человека (особенно много о полевых работах), а также басни и сказки, пословицы и загадки. Хорошая азбука! С нею Журба и явился на свой первый урок.
Стесняясь смотреть в бородатые лица учеников, чтобы не увидеть насмешливых улыбок (их, кстати, не было), Иван раскрыл книгу на развороте, где был помещен иллюстрированный алфавит, и сразу, без всяких предисловий взял быка за рога.
— Здесь вы видите буквы и предметы, названия которых начинаются с этих букв. Вот: А — арбуз, Б — бочка, В — вилы, Г — гусь, Д — дом и так далее. Вам для начала надо их все запомнить. Всего в русском языке 35 букв…
— Так много?! — ужаснулся кто-то.
— Разве это много? — усмехнулся Иван. — В китайском вон несколько тысяч иероглифов. А у нас мало, к тому же эта азбука устарела: после революции осталось 33, так как буквы Иже, Ять и Ер на конце слов отменили…
— Ер отменили, зато Хер оставили!
— Отставить разговорчики! — прикрикнул Журба, подражая командиру.
Урок продолжался. Одни бойцы запоминали буквы по картинкам, другие по начертаниям самих букв. Петренко, например, давал им свои прозвища: А — деревянная сажень, Г — виселица, Ш — гребешок, М — сломанная скамейка…