— Не с чего мне, рыженький ты мой, смеяться и не с чего веселиться. Жизнь ужасна.
— Ты ошибаешься, Зиночка: жизнь прекрасна! Кроме того, тебе надо почаще музицировать…
— Настроения нет.
— Надо заниматься спортом…
— Занимаюсь. Всю жизнь занимаюсь этим проклятым спортом… Думаешь, отчего у меня такая фигура?
— Вот и продолжай в том же духе! А кроме того: побольше интересуйся искусством, читай интересные книги и самое главное — время от времени хотя бы! — занимайся любовью.
Зинаида вдруг как бы очнулась от чего-то, посмотрела на меня с невыразимым презрением и проговорила резко изменившимся голосом:
— А с чего ты взял, что я время от времени не занимаюсь любовью?
1
Ни до, ни после я её не видел с таким неприятным и жестоким выражением лица.
И ни до, ни после она не вызывала у меня такого отвращения. Что она решила обо мне? Что я, будучи голодранцем, со всеми своими случайными и жалкими заработками претендую на высокую честь, которой не заслуживаю?
А если бы я и впрямь претендовал на высокую честь заниматься с нею любовью, то неужели — это такое уж преступление? Ведь чтобы так посмотреть на человека, как она посмотрела на меня, надо ну очень уж сильно презирать его и чувствовать своё сильнейшее превосходство над ним!
Но в чём же заключается её превосходство надо мною?.. И чем я заслужил такое презрение?.. А если бы я подошёл к ней с миллионом долларов и сказал: «Давай переспим!», разве бы она посмотрела на меня таким же взглядом?..
Я так никогда и не смог ответить на эти вопросы.
2
Итак, она сказала мне:
— А с чего ты взял, что я время от времени не занимаюсь любовью?
С показным равнодушием я пожал плечами:
— Занимаешься, ну так и занимайся на здоровье. Это ведь как раз то самое, что я тебе настоятельно советую для снятия стрессов.
— Дважды в неделю. По строгому графику. Мой мужчина человек очень занятой. Так же, как и я. После этих слов Зина встала из-за стола — дело происходило, как всегда, в моей комнате — и с каким-то новым для меня ядовитым выражением поблагодарила меня за гостеприимство (мы как раз пили чай с пирожными) и вышла.
Мне даже и перед самим собой не хотелось сознаваться в каком-то не совсем понятном для меня поражении. Словно бы продолжая изображать перед кем-то напускное равнодушие, я подумал: «В конце концов теперь-то уж проблема плохого настроения и стрессов решается полностью. У женщины есть любовник, вот пусть он её и развлекает и отвлекает, и лечит от хандры, и утешает, когда она разревётся. Ну причём здесь я?»
3
Целых два дня после этого мы то ли не виделись на самом деле, то ли избегали друг друга… Я вдруг понял, что вроде бы как обижаюсь на что-то, а она на меня вроде бы как злится, и, поняв это, решил быть выше мелких житейских страстишек. Был как раз канун нового года, и я, воспользовавшись случаем, даже и подарок ей преподнёс, рассудив про себя так: мол, любовник любовником, а это — от меня. Просто так, от чистого сердца. Я ведь ни на что не претендовал и ни на что не обижаюсь. Подарок — это было что-то из парфюмерии — был принят несколько сдержанно и недоверчиво, но я всеми силами дал понять: хочу, мол, чтобы между нами были самые добрые, самые приятельские отношения.