— Не так уж молод, — усмехнулся капрал Куку.
— Я военный корреспондент и газетчик, — сказал я, — и потому имею право задавать нескромные вопроси. Понимаете, я мог бы написать про вас в свою газету. Что это за имя такое — Куку? Никогда прежде не слыхивал такого.
И для пущей важности я вытащил карандаш и записную книжку.
— Да по-настоящему-то меня звать вовсе не Куку, — объяснил капрал. — Вообще-то имя у меня французское. Лекокю. Знаете, что это значит?
Я немного смутился.
— Н-ну… Если не ошибаюсь, так называют человека, которому изменила жена, — сказал я.
— Верно.
— У вас есть семья?
— Нет.
— Но вы были женаты?
— Много раз.
— А что вы собираетесь делать, когда вернетесь в Штаты, капрал?
— Буду выращивать цветы и заведу пчел и кур.
— И все в одиночку?
— Да.
— Цветы, пчелы и куры… А какие цветы?
— Розы, — сказал он, не задумываясь. И прибавил: — Может, попозже двинусь на юг.
— Это еще зачем?
— За скипидаром.
Понятно. Он просто сумасшедший. Должно быть, разум его помрачился после той страшной раны, от которой па голове остался такой ужасающий шрам.
— Вам, верно, досталось в боях, капрал, — сказал я.
— Да, сэр, порезали малость тут и там, — со смешком ответил он. — Всякое бывало.
— Оно и видно. Когда я взглянул на вас в первый раз, я подумал, не в обиду вам будь сказано, капрал, что раны у вас на голове, на лице и на руках такие — сразу видно, не от современного оружия.
— А я и не говорил, что от современного, — огрызнулся он. Потом набрал полную грудь воздуха и с шумом выдохнул. — Уф! Чем это вы меня напоили?
— Отличным шотландским виски. А что?
— Отличное-то оно отличное, только пить мне его не надо было. Я от такого крепкого отказался уж и не помню когда. В голову сильно ударяет. Мне такого и в рот брать нельзя.
— Кто же вас просил опорожнять целую бутылку, да еще в два глотка? — с досадой сказал я.
— Виноват, мистер. Как прибудем в Нью-Йорк, я вам тоже бутылку поставлю, коли желаете, — ответил капрал Куку, сощурился, точно ему больно было смотреть, и провел рукой по шраму на голове.
— Скверная, видно, была рана, — заметил я.
— Какая? Эта? — спросил он. — Да уж скверней некуда. Даже мозги полезли наружу. А вот гляньте-ка… — Левой рукой он расстегнул гимнастерку и задрал нижнюю рубашку, а правой зажег старый, видавший виды фонарик. — Вот поглядите…
Я вскрикнул от изумления. Никогда еще не видел я, чтобы живой человек был так невероятно изрезан и изуродован. В неверном свете фонарика передо мной предстало нечто вроде выжженной пустыни, где отбушевала ярость стихий, оставив за собой крутые откосы, пропасти, ущелья и провалы. Точно на тело его обрушились все громы небесные, ураганы и землетрясения. Ребра с левой стороны, казалось, сдавила какая-то страшная тяжесть и раздробила их на мелкие кусочки. Каким-то чудом кости срослись, и получилось что-то вроде лунного вулкана с кратером, окаймленным жесткой бугристой кромкой. Под ложечкой темнела огромная глубокая впадина.