— Все смертные на Земле в известном смысле знают друг друга, — наконец ответил он. — Все мы — люди, и значит — братья и сестры… Вот я и хотел проводить в последний путь одного из своих братьев.
— Но вы ведь знали его? — настаивал Данте.
Старец вновь замолчал, словно не в силах выразить то, что было у него на уме.
— Нет. Я его не знал. Я видел его лишь в тот короткий промежуток времени, когда мы вместе проживали на постоялом дворе. Но мне показалось, что он меня знает. Что он вообще…
— Что? Ну! Говорите! — подбодрил старца поэт.
— Что он нарочно поселился там, куда должен был приехать я. Казалось, он меня ждал, — пробормотал Марчелло.
— Как это так?
— Он вел себя как-то странно. Сразу стал очень доверительно со мной общаться. Все время задавал мне вопросы с таким видом, словно ждал ответных расспросов с моей стороны. Так же он общался и с Бернардо…
— С ученым?
— Убитый знал, чем занимается Бернардо, и вел с ним долгие разговоры о прошлом.
— И о чем же он говорил?
— Его очень интересовала жизнь императора Фридриха. Они рассуждали о том, бывал ли император во Флоренции. И о другом… Но теперь все равно слишком поздно.
— Убитому не нужен врач, но не помешает тот, кто призовет к ответу его убийцу, — сказал Данте, не сводя глаз с лица старца.
— Это верно, — кивнул тот. — Теперь блюстители закона и порядка помогут несчастному гораздо больше, чем я сам и мои ничтожные знания.
Слушая старца, Данте подходил к нему все ближе и ближе. Наконец он как бы невзначай прикоснулся рукой к его плечу и почувствовал под одеждой твердые мускулы.
Марчелло отшатнулся, но тут же поспешно извинился:
— Прошу прощения, мессир. Привычка. За морем мне часто приходилось иметь дело с прокаженными.
— А куда вы сейчас? На постоялый двор?
— Да… Но как же изменился ваш город с тех пор, как я был здесь в последний раз много лет назад! — воскликнул Марчелло, указав рукой на ведущееся повсюду строительство. — Я даже боюсь заблудиться. Вы меня не проводите?
Не говоря ни слова, Данте взял старца под локоть, и они зашагали в сторону постоялого двора мимо развалин римских бань.
Шагов сто они прошли молча. Марчелло все время оглядывался по сторонам, словно искал соответствие между ныне видимым и воспоминаниями. Внезапно он остановился возле мраморной колонны, вделанной в угол одного дома.
— Чем ближе конец века, тем быстрее течет время, — пробормотал он. — Но устремившиеся вперед годы пожирают сами себя, как обезумевшие от страха лисицы в завязанном мешке…
— А зачем вы едете в Рим? — спросил Данте, когда старец вновь медленно двинулся вперед.