Кузнец бросил стучать молотом и завел беседу с вошедшим человеком.
– Я прошел от Кемелтона весь путь пешком, – сказал вошедший. – Меня обязали явиться сегодня вечером, как вы знаете.
Он повернул свой плоский сверток ближе к огню, чтобы взглянуть, не намочил ли его дождь. Поставив сверток боком на кузнечный горн, он одной рукой поддерживал его в перпендикулярном положении, вытирая лицо носовым платком, что держал в другой руке.
– Полагаю, вы знаете, что я здесь принес? – спросил он кузнеца.
– Нет, я не знаю, – ответил кузнец, вновь бросая ковать.
– Так как дождь все не заканчивается, я вам покажу, – сказал человек.
Он положил широкий и тонкий пакет, имеющий острые углы в разные стороны, плоской стороной на наковальню, и кузнец раздул огонь, чтобы сделать освещение ярче. Первым делом, после того как развязали веревки на пакете, убрали лист коричневой бумаги – это он лежал плоско. Потом он развернул кусок грубого сукна, тот также делал посылку плоской. Третьей оберткой была папиросная бумага, которую в свой черед также отложили в сторону. Содержимое пакета было раскрыто, и он поднял его вверх, чтобы кузнец мог посмотреть.
– Ох… я вижу! – сказал кузнец, загораясь сдержанным интересом. – Бедная молодая леди, ах, бедная меланхоличная девушка, да еще скончалась так скоро!
Найт и Стефан повернули головы и заглянули в кузницу.
– А это что? – продолжал кузнец.
– Это корона пэра – красивые линии, не правда ли? Ах, это стоило немалых денег!
– Это самое прелестное металлическое изделие, что я видел во всю мою жизнь, – вот что это такое.
– Это прислали от той же фирмы, что и гроб, видишь ли, но его не сделали достаточно быстро, чтобы прямиком прислать вчера в лондонский дом. Я должен сегодня же ночью закрепить его.
Тщательно упакованными предметами были металлическая табличка и корона пэра.
Найт и Стефан вошли в кузницу.
Помощник гробовщика, заметив, что они смотрят на надпись, вежливо повернул ее назад, к ним, и каждый из них прочел – почти в один и тот же миг – в красноватом свете углей:
ЭЛЬФРИДА,
жена Спенсера Хьюго Люкселлиана,
пятнадцатого барона Люкселлиана:
умерла 10 февраля 78**
Они это читали, и читали, и читали снова – Стефан и Найт, – как если бы у них была одна душа на двоих. Затем Стефан положил руку на плечо Найта, и они пошли прочь от желтого сияния, дальше, дальше, до тех пор, пока холодная тьма не обступила их со всех сторон и спокойное небо не заявило о своем присутствии у них над головой в виде тусклого серого савана невыразительного однообразия.
– Куда мы идем? – спросил Стефан.