– Прости, что без предупреждения. Но я ненадолго, немножко помешаю тебе и уйду.
– Перестань! Я рад тебя видеть. Ты так редко ко мне заходишь.
– Захожу, когда мне надо исповедаться.
– Кого-то обидел?.. Огорчил?.. Напугал?..
– Наоборот: меня огорчили и даже напугали.
– Тебя? Напугали?.. А ну, давай рассказывай.
– Начну издалека. Ты же знаешь, я очень люблю Париж, и он мне часто снится. Когда бываю среди молодых девиц, всегда их охмуряю, рассказывая о Елисейских полях, которые тянутся на два километра и завершаются у Триумфальной арки; о Монмартре с его извилистыми улочками и прославленным стотридцатиметровым холмом, на котором уникальные кафе и кофейни; о Лувре, об Эйфелевой башне… Рассказываю искренне, темпераментно – это заражает, и девицы начинают охать, ахать и вздыхать по Парижу… Тогда я приглашаю на танго самую красивую и тихонько предлагаю: «Хотите в Париж? Приходите вечером ко мне, вместе уснем, нам приснится Париж, побродим по нему, и, если вам понравится, обещаю в ближайшее время повезти вас в этот сказочный город…»
– И откликаются?
– Троих я уже возил. Но сейчас я не о том, я о грустном. Этой ночью мне опять приснился Париж, я подцепил там одну девицу, гулял с ней, пригласил в Израиль, дал ей свой адрес…
– Класс! Что ж тут грустного?
– Прощаясь, она представилась, назвала свое имя, сказала, что давно ждет меня, и настойчиво приглашала к себе… И знаешь, как ее зовут?
– Как?
– Ее имя – Смерть.
– И из-за сна ты расстроился?
– Видишь ли, у меня бывали вещие сны, и они сбывались. Когда снится Смерть, начинаешь пронзительней мыслить, понимаешь, как коротка жизнь…
– И тебе не стыдно хандрить из-за дурацкого сна!.. Ты прожил прекрасную жизнь и живешь ею по сей день в каюте-люкс: уважаемый, прославленный, материально обеспеченный!..
– Но каюта-люкс моей жизни уже на тонущем корабле.
– Послушай, Август Львович!.. Ты меня разочаровал!.. Ты меня обманывал, ты всех обманывал: оказывается, ты не Август, ты – Февраль!.. Ты – не Львович, ты – Зайцевич, ты – Кроликович!.. Ты…
– Всё, всё, сдаюсь! – Август Львович захохотал. – Ты меня добил! Красиво добил, молодец!.. Я отбрасываю грусть. Вспомнил когда-то услышанный веселый афоризм: жизнь – это беспроигрышная лотерея: в конце пути каждый получит по земельному участку…
– Ты опять?
– Нет-нет, это оптимистичный финал Февраля, а я возвращаюсь к своему имени Август… У тебя есть что-нибудь выпить?
– Конечно.
Хозяин поставил на стол два фужера и бутылку коньяка. Гость налил каждому по полфужера.
– За оптимизм!
Они чокнулись и сделали по глотку.
– А теперь послушай одну интересную историю. Машинист вел состав и вдруг увидел, что на пути, положив голову на рельсы, лежит какой-то самоубийца. На сигналы машиниста он не реагировал. Тогда машинист отключил двигатель, нажал на тормоза и чудом остановил поезд в нескольких метрах от лежащего. Когда он выскочил из электровоза и подбежал к самоубийце, то увидел, что тот, похрапывая, спит, – очевидно, в ожидании смерти он заснул на рельсах. Выбежавший вслед за машинистом бригадир поезда хотел разбудить спящего, но машинист удержал его: