Время жить и время умирать (Ремарк) - страница 115

– Не смотри на меня, – сказала она. – Не знаю, зачем я это сделала. Обычно я не такая.

– Обычно ты как раз такая. И ты права. Здесь тебе не место. И ты спокойно можешь что-нибудь расколотить.

– Хотела бы я знать, где мне место.

Гребер рассмеялся:

– Я тоже не знаю. Может, в цирке, или в баро́чном доме, или среди стальной мебели, или в палатке. Не в этой белой девичьей комнате. А я-то в первый вечер вообразил, что ты беспомощная и нуждаешься в защите!

– Так и есть.

– Со всеми нами так и есть. Но мы справляемся и без защиты и помощи.

Он взял газету, положил на пол и другой газетой замел на нее осколки стекла. При этом глядя на заголовки: «Дальнейшее сокращение фронтов. Тяжелые бои под Орлом». Он завернул осколки в газету и сунул в мусорную корзину. Теплый свет в комнате вдруг показался ему вдвое теплее. Снаружи долетал стук и долбеж разборщиков завалов. На столе стояли дары Биндинга. Иногда можно размышлять сразу о многом, подумал он.

– Я быстренько уберу со стола, – сказала Элизабет. – Сил моих нет смотреть на все это.

– Куда уберешь?

– Отнесу на кухню. У нас есть время до завтрашнего вечера, чтобы спрятать остатки.

– К завтрашнему вечеру останется не очень-то много. Но вдруг Лизер явится раньше?

– Ну и пусть явится.

Гребер с удивлением взглянул на Элизабет.

– Сама диву даюсь, как меняюсь каждый день, – сказала она.

– Не каждый день. Каждый час.

– А ты?

– Я тоже.

– Это хорошо?

– Да. А если плохо, то все равно ерунда.

– Ерунда что-то значит, а?

– Нет.

Элизабет выключила свет:

– Теперь можно снова открыть склеп.

Гребер распахнул окна. Внутрь тотчас ворвался ветер. Занавески заполоскались от его дуновений.

– Вот и луна, – сказала Элизабет.

Тускло-красный диск поднимался над разбитой крышей дома напротив. Словно чудовище, которое раскаленным черепом вгрызалось в улицу. Гребер взял стаканы, до половины наполнил коньяком. Один протянул Элизабет.

– Давай выпьем. Вино в темноте не годится.

Луна поднялась выше, стала торжественней, налилась золотом. Некоторое время они лежали молча. Потом Элизабет повернула голову, спросила:

– Мы вообще-то счастливы или несчастны?

Гребер задумался.

– И то и другое. Наверно, так и должно быть. Только счастливы нынче одни коровы. Хотя, может, и они уже нет. Может, счастливы одни лишь камни.

Элизабет взглянула на него:

– Это тоже ерунда?

– Угу.

– А хоть что-то не ерунда?

– Конечно. – Гребер смотрел в холодный, золотой свет, медленно наполнявший комнату. – Мы уже не мертвы. И еще не мертвы.

16

Воскресное утро, Гребер стоял на Хакенштрассе. Он заметил, что внешне развалины как-то изменились. Исчезла ванна, как и обломок лестницы, расчищена узкая дорожка, которая вокруг стены вела во двор, а оттуда сбоку в остатки дома. Казалось, здесь начали расчистку.