Время жить и время умирать (Ремарк) - страница 120

– Там ты до этого и додумался?

– Нет. Только сегодня утром. Но в казарме часто об этом говорят. Многие солдаты в отпуске женятся. Почему бы и нет? Когда фронтовик женится, его жена имеет право на ежемесячную ренту, две сотни марок, по-моему. С какой стати дарить их государству? Раз уж рискуешь головой, почему бы не взять хотя бы то, на что имеешь право? Тебе деньги пригодятся, а иначе их приберет государство. Разве не так?

– С такой точки зрения – конечно.

– Вот и я говорю, – с облегчением сказал Гребер. – Кроме того, есть еще и ссуда для новобрачных, если не ошибаюсь, тысяча марок. Может, тебе не понадобится больше ходить на шинельную фабрику, когда мы поженимся.

– Понадобится. Это из другой оперы. Что бы я стала делать целыми днями? Одна.

– Ну да.

На мгновение Гребер ощутил огромную беспомощность. Что же они с нами делают, подумал он. Мы молоды, нам бы надо быть счастливыми и оставаться вместе. Какое нам дело до войн родителей?

– Скоро мы будем одни, – сказал он. – Но если поженимся, будем менее одиноки.

Элизабет покачала головой.

– Ты не хочешь? – спросил он.

– Мы бы не были менее одиноки, – сказала она. – Наоборот.

Гребер вдруг снова услышал голос певицы из дома напротив. Теперь она пела не гаммы, а октавы. Они звучали словно крики, и отвечало им только эхо.

– Но ведь это не бесповоротно, если я правильно тебя понял, – сказал он. – При желании мы всегда можем развестись.

– Тогда зачем жениться?

– А с какой стати что-то дарить государству?

Элизабет встала.

– Вчера ты был другим.

– Как это другим?

Она бегло улыбнулась.

– Давай не будем говорить об этом. Мы вместе, и все, достаточно.

– Ты не хочешь?

– Нет.

Он посмотрел на нее. Что-то в ней закрылось и отдалилось от него.

– Черт. Я ведь хотел как лучше.

Элизабет снова улыбнулась:

– Иной раз все дело именно в этом. Не стоит слишком уж хотеть как лучше. У нас есть еще выпивка?

– Сливовица.

– Которая из Польши?

– Да.

– А чего-нибудь нетрофейного нет?

– Должна быть бутылка тминного шнапса. Немецкая.

– Тогда давай ее мне.

Гребер пошел на кухню за бутылкой. Он злился на себя. Секунду-другую стоял возле мисок и подарков Биндинга в полутемном помещении, пропахшем едой, и чувствовал себя пустым и выжженным. Потом вернулся в комнату.

Элизабет стояла, прислонясь к окну.

– Какое все серое, – сказала она. – Будет дождь. Жалко!

– Почему жалко?

– Наше первое воскресенье. Мы могли бы куда-нибудь пойти. За городом весна.

– Тебе хочется уйти отсюда?

– Да нет. Мне достаточно, что Лизер нет дома. Но для тебя прогулка за город была бы некоторым разнообразием.

– Да ладно. Я долго обретался на природе и до поры до времени в ней не нуждаюсь. Мои мечты о природе – неразрушенная, теплая комната с невредимой мебелью. Как здесь. Ничего лучше я и представить себе не могу, и мне это нисколько не надоедает. А вот ты, наверно, сыта по горло. Можно в кино сходить, если хочешь.