Время жить и время умирать (Ремарк) - страница 171

– Хотите посидеть в саду?

– Да, – ответила Элизабет. – И я бы хотела умыться, если можно.

– Конечно.

Госпожа Витте увела Элизабет в дом, вверх по лестнице. Мимо кухни Гребер прошел в сад. Там уже был поставлен столик под бело-красной клетчатой скатертью и два стула. На столике – стаканы, тарелки и слегка запотевший графин с водой. Он жадно выпил стакан. Вода холодная, на вкус лучше вина. Сад оказался больше, чем представлялось с улицы. Состоял он из лужайки, уже свежей и зеленой, из кустов боярышника и сирени и нескольких старых деревьев с юной листвой.

Вернулась Элизабет.

– Как же ты все это нашел?

– Случайно. Как еще найдешь такое?

Она прошла по лужайке, трогая почки кустов.

– Сирень уже с бутонами. Зеленые пока что и горькие. Но скоро распустятся.

– Да, – сказал Гребер. – Распустятся. Через неделю-другую.

Она подбежала к нему. Пахло от нее мылом, чистой водой и молодостью.

– Хорошо здесь. И странно… такое ощущение, будто я уже здесь бывала.

– Мне тоже так показалось, когда я увидел этот дом.

– Правда кажется, все это уже было когда-то. Ты, я, этот сад… словно недостает лишь какой-то малости, последней, чтобы вспомнить, как было тогда. – Она положила голову ему на плечо. – Только ведь не вспомнишь. Всегда чуть-чуть недотягиваешь. Хотя, может статься, все это и вправду уже было и возвращается снова и снова.

Госпожа Витте принесла супницу.

– Я прямо сейчас отдам вам карточки, – сказал Гребер. – У нас их немного. Часть сгорела. Но, надеюсь, этих хватит.

– Все карточки я не возьму, – ответила госпожа Витте. – Чечевица у нас еще с давних времен. Мне причитаются только две-три, за колбасу. Остальные я вам потом верну. Выпить не желаете? Найдется несколько бутылок пива.

– Отлично. Именно пиво нам и нужно.

Закатный свет поблек. Запел дрозд. Гребер вспомнил, что утром тоже слышал дрозда. Тот сидел на одной из остановок крестного пути. С тех пор, кажется, столько всего произошло. Он снял крышку с супницы.

– Колбаса. Превосходная салями. И чечевица, густая, разваренная. Чудесный ужин!

Он наполнил тарелки, и на мгновение ему почудилось, будто у него есть дом, и сад, и жена, и стол, и еда, и надежность и настал мир.

– Элизабет, – сказал он. – Если б тебе предложили договор, что ближайшие десять лет ты можешь прожить так, как сейчас, с руинами и этим садом, вдвоем со мной, ты бы его подписала?

– Сию же минуту. И на более долгий срок.

– Я тоже.

Госпожа Витте принесла пиво. Гребер откупорил бутылки, налил стаканы до краев. Они выпили. Пиво было холодное, вкусное. Оба принялись за суп. Ели медленно, спокойно, глядя друг на друга.