Последнее условие обязательно, потому что – и не совсем по недоразумению – клубничку у нас в последние годы многие читатели причисляют к первостепенно важным атрибутам жанра. Вспоминается скандальная история с журнальной публикацией перевода «Святилища» – детектива, написанного тогда еще малоизвестным писателем Уильямом Фолкнером в тщетной попытке достичь коммерческого успеха. Фолкнер остался Фолкнером, и в этом романе, где есть великолепные страницы, есть специфически фолкнеровские смысловые и синтаксические сгущения, перемены планов и темпа, но есть и включенные, очевидно, в угоду невзыскательной публике, смачные и достаточно экзотичные занятности эротического свойства. В «журнальном варианте», опубликованном в советском журнале, переводчик (или редактор) все истинно фолкнеровское выкинул, зато всю похабщину (а там это выглядит именно так) скрупулезно донес до читателя.
О переводе детективов следовало бы написать отдельную статью, но и здесь приходится упоминать об этом постоянно. Та же Агата Кристи – тонкий стилист, речевые характеристики ее персонажей всегда точно индивидуализированы; диалоги, скажем, между Эркюлем Пуаро и капитаном Гастингсом исполнены чисто английского юмора; кто может догадаться об этом по русским переводам? Кто, не зная оригинала и основывая свое суждение лишь на переводах, посмеет утверждать, что Жорж Сименон владеет элементарными школьными правилами стилистики и синтаксиса (правда, здесь следует оговорить, что один из его постоянных переводчиков, Ю. Корнеев, работает мастеровито; но остальные…)?
А ведь это классика, что же тогда говорить о детективе рядовом! Вот читаем, например, в детективе «ее очередной вздыхатель» (вместо «воздыхатель» или, лучше бы, «поклонник»): где еще, кроме как в «детективпроме», такое встретишь? Зато здесь – на каждом шагу… Мы еще не решили, не до конца решили для себя, что детектив – это литература второго сорта, мы еще об этом спорим, но перевод детективов отдан переводчикам второго (в лучшем случае) сорта в полное и безраздельное пользование, и это наводит на размышления. Как говорится, не до жиру: быть бы живу! Да и стоит ли стараться, если о качестве перевода детективов у нас пишут только в одном случае, когда, обидевшись на автора, решают заодно «пройтись» и по переводчику. Так был раскритикован в центральной печати роман Себастьяна Жапризо «Убийственное лето», а вместе с ним – и блистательный перевод А. Брагинского… Хорошим качеством перевода отличаются разве что книги, выпускаемые в серии «Современный зарубежный детектив» издательства «Радуга» («Прогресс»); здесь работают профессионалы, порой и талантливые профессионалы. Но это – пусть и самое престижное – издание предлагает нам три, максимум шесть детективов в год. А сколько выходит в год во всей стране помимо этого?