Алексей выходит из здания, вертит головой, неверяще вглядываясь по сторонам. Под ногами хрустит фольгой пачка сигарет, рядом валяется зажигалка. Алексей садится на мраморную ступеньку, закуривает. Вообще-то он бросил. Очень давно, почти месяц назад. Но увидеть своими глазами опустевший город! Едва ли кому удастся сохранить спокойствие. Словно оказался в детском сновидении. На улицах тишина и запустение. Стоят трамваи, автобусы, вдоль бордюров выстроилась очередь брошенных автомобилей. Двери магазинов распахнуты, но внутри никого. И тишина, странная, давящая, от которой звенит в ушах, а в груди появляется холодок. И кажется, что кто-то невидимый с насмешкой наблюдает за тобой. Сигарета дотлевает, обжигая кончики пальцев, вонючий дым перестаёт забивать лёгкие. Алексей с облегчением швыряет окурок и тут же спохватывается — в урну надо! А кому? Кому это надо — урны, окурки, вообще всё? Встаёт с прохладных ступенек. Ноги сами несут к лавочке у торгового центра, где которой к нему подошла та странная женщина, а бомж попросил закурить. Алексей по привычке оглядывается по сторонам, прежде чем сойти с тротуара на проезжую часть. Площадь пуста и он быстрым шагом идёт к лавочке. Садится. Бронзовые доски леденят кожу, словно прикосновение к свинцовому гробу. Алексей и сам не может объяснить себе, чего пришёл именно сюда. Смутное чувство, что разгадка где-то рядом не давала покоя. Город пуст, исчезло все живое — ну, кроме ворон и пары собак. Крысы, наверно, остались. И что? Люди-то где!?
— Блин, прямо как в кино про зомби! — громко, не стесняясь, произносит Алексей. — Но «кину» предшествовала эпидемия неведомой болезни, герой чудом оставался в живых благодаря невосприимчивости к заразе. Откуда это у него, неизвестно. Наверно, генная мутация или ещё чего-то в этом роде. Но времени на подыхание всего и вся отводилось немало! Войска, взрывы, массовые неповиновения и грабежи в инкубационный период — месяца три непрерывного карнавала!
Рассуждения вслух прерываются звуком автомобильного мотора. Это так неожиданно, что Алексей вытаращил глаза и подпрыгнул. Удивление достигло предела, когда увидел медленно пересекающий перекрёсток «мерин» Gelendvagen 500 без крыши, в открытом салоне сидят люди в камуфляже, на головах красуются зелёные пограничные фуражки.
— Наш патруль в городе? Дела-а! — ошеломлённо бормочет Алексей. — И тачка наикрутейшая!
К боковым стенкам салона приварена дуга из водопроводной трубы, на которой укреплён кронштейн с пулемётом. Патронная лента свисает ёлочной гирляндой, новенькие латунные гильзы сверкают на солнце, словно ювелирные украшения, мелкие зайчики пляшут по дорогой обивке салона. Автомобиль неторопливо движется по привокзальной площади, пулемётный ствол мирно смотрит в небо. Алексей со всех ног бросается к машине. Патрульные замечают, машина резко сворачивает, коротко взвизгивают тормоза, «мерин» останавливается рядом с ослепительно белым лимузином. Патрульный лениво поднимается, пальцы обнимают рукоять пулемёта, ствол упирается чёрным глазом в грудь Алексея.