- Здравствуйте, Роман Николаевич, - рослая начальница канцелярии подняла голову от пачки подшивок, - есть одна бумаженция из Москвы, я положила в вашу папку.
- Тоже верно, подумал Кронов: если у нас шифротелеграммы зовут шизограммами, то в канцелярию должны приходить именно бумаженции, а не документы.
- Какие будут указания? - спросила Екатерина Петровна.
- Не перерабатывать. Это сейчас основная задача. Берегите энергию, впереди - тяжелые времена.
- Напугали, Роман Николаевич, у нас легких никогда не было.
Он прошел в кабинет, открыл форточку, привычно надел белоснежный халат и встал у окна. Отсюда было видно, как на центральной аллее один за другим появляются сотрудники института. Год назад Кронов занимался подбором кадров для его ведущих продразделений и пересмотрел десятки личных дел. Эту нудную работу он скрашивал астрологическими примечаниями и теперь при виде своих сотрудников в голове невольно возникала смесь анкет, аттестаций и гороскопов.
Вот у центрального корпуса остановился заместитель начальника института по научной работе Сергей Павлович Деревянов.
Высокий, преувеличенно серьезный и молчаливый. Рожден в год собаки под знаком близнецов, поэтому дисциплинирован, лишен чувства юмора, предан начальникам и работает за двоих. Получив задание, старается выполнить его как можно быстрее и становится порывистым и суматошным.. Опубликовал два десятка статей, из них половину - под фамилией прежнего начальника, за что был направлен с повышением в институт. Взысканий не имеет. Иностранными языками не владеет. В институте занимает комнату в общежитии, семья проживает в Москве. Эмэнэсы зовут его "Зэ-пэ-дэ", то есть, Зам-по-дереву.
К Деревянову подходит энергичный Михаил Борисович Орловский, психиатр, начальник спецотделения. Высокий, стройный, общительный. Обладатель короткой "под ежик" прически, густого баритона, простецких манер и настороженного взгляда. Родился в год лошади под знаком льва. Склонен несколько преувеличивать свои научные возможности, поэтому диссертация посвящена лечению алкоголизма. В последнее время занимается кодированием сознания.
К ним приблизился Николай Константинович Жарков - начальник лаборатории моделирования. Кронов усмехнулся, увидев своего однокашника. Худощавый среднего роста, он был одногодок Кронова, но из-за быстрых суетливых движений и сохранившейся шевелюры выглядел моложавее. Закончил множество курсов и два дополнительных факультета - математический и философский. Обладатель целого чемодана дипломов. До сих пор постоянно что-то изучает, ездит по конференциям и выставкам. Любитель схем, формул, медицинского спирта и песен под гитару. Часто публикует непонятные статьи в кибернетическом сборнике.