И когда старик уходил, он походил не на стервятника уже. А на старого белого орла. Так меняются люди. Или наш взгляд на них…
Человека возили по разным городам
Знакомили с достопримечательностями и одновременно давали нюхать разные духи. В каждом городе – новые духи. А потом приехали обратно. Испытуемый уснул; а ему к носу подносили разные духи и будили в фазе сновидений. Человеку снился тот город, с которым эти духи были связаны. Вот так запахи вызывают воспоминания. Яркие сны и яркие образы.
Раньше немного было духов и одеколонов; в основном наши, отечественные. Но запахи были исключительно сильными и яркими. Каждый запах – это определенный человек и определенное событие. Обстоятельства. Картинка.
«Красная гвоздика» – это от комаров в пионерском лагере и в лесу на даче. Очень хороший запах. Густой и яркий. Я специально гвоздики нюхала – ничего подобного. От запаха этого одеколона комары улетали моментально. А может, гибли тучами. Очень помогал этот спасительный одеколон!
«Тройной одеколон» – это спасение от микробов. Им можно заменить медицинский спирт, когда с папой в поезде едешь. Папа наливает зеленую пахучую жидкость на стерильную марлю, а потом протирает мне ручки. И ножки. Это убивает микробов. Это гигиена. Очень хороший запах – запах поезда, брякающего стакана в подстаканнике, свежего белья на полке.
«Шипр» – это парикмахерская. Очередь сидит, ножницы лязгают, дедушка стрижется. Потом стригут братца Алешеньку. За месяц на даче его красивые локоны превратились в колтун. Сейчас его стригут машинкой под полубокс. Алешенька громко рыдает. Ему три годика. Но тетенька-парикмахер спрашивает его важно: «Вас освежить?» – и брызгает из бутылочки при помощи резиновой груши. Невероятно сильный и резкий аромат повисает в воздухе. Освеженный Алешенька перестает плакать…
«Красная Москва» – это прабабушка Маша собирается на профсоюзное собрание. Сладкий такой запах, прекрасный. Еще есть «Красный мак». Тоже чудесный аромат. Так пахнет профсоюзное собрание. Я помню.
А у мамы – «Кристиан Диор». Пахнет сиренью. Отлично помню этот запах. И еще помню упоительный запах духов «Шахерезада», за пятьдесят копеек. Зеленые духи в граненой бутылочке. Ими пользовалась большая девочка во дворе. Чудесный запах арабских сказок и больших девочек-пэтэушниц. Лучше «Диора».
Еще болгарские «Быть может» в гладенькой длинной бутылочке. Это бабушкины. И то самое невыносимо прекрасное розовое масло, тоже болгарское, в деревянной амфорке. Если понюхать – целый день весь мир будет пахнуть розовым маслом. Может, так пахла та драгоценная мирра, про которую пишут в книгах?..