Однако моя собеседница не видела меня, не знала, какой эффект производят ее слова, и беззаботно продолжала. Да и о чем ей заботиться, о ком? Для нее это была всего лишь работа, история очередного пациента.
— Насколько я поняла, из всех родственников у Руслана Павловича была только мама, пожилая женщина, которая не могла обеспечить ему должный уход.
— Ирина Георгиевна, — рассеянно подтвердила я.
— Да, именно так. Она обратилась в нашу клинику и оплатила пребывание здесь Руслана Павловича. С тех пор он у нас, мы заботимся о нем уже три года.
А мне ничего не сказали… Про травму эту. Но понятно, почему! Да, мы не развелись официально. Но Ирина Георгиевна прекрасно знала, что происходит между нами, не могла не знать. Да я сама сказала ей держаться от меня подальше! Но разве я знала? Разве я могла знать?..
Ладно, травма головы — это хотя бы возможно. А шизофрения откуда? С чего бы? Руслан был здоров, всегда, я бы знала…
Или я знала, но отказывалась видеть? Впрочем, об этом можно будет подумать позже.
— Почему вы звоните мне именно сейчас? — уточнила я. Я уже чувствовала, что ответ мне не понравится.
— Понимаете, мне тяжело об этом сообщать, но «Серебряный бор» — не благотворительная организация. Мы не можем держать здесь пациентов, если их проживание не оплачивается. Когда финансирование прекращается, пациента должны забрать родственники, или его передадут в государственное учреждение.
— Ясно… Значит, Ирина Георгиевна больше не может платить?
— Ирина Георгиевна умерла. Разве вы не знали?
Нет, я не знала. Я ничего не знала о жизни этой семьи — которая, теоретически, была и моей семьей. Проклятье, ведь чувствовала же, что не нужно отвечать на этот звонок… Нет, что за глупости? Я должна была узнать, хватит себя жалеть!
— Нет, я не знала, — только и сказала я.
— Мне очень жаль, примите мои соболезнования.
Это была дежурная фраза, которая на самом деле ничего не значила.
— Спасибо.
— Пребывание Руслана Павловича оплачено до конца месяца, и к этому времени что-то нужно решить. По правилам клиники, родственник пациента, устраивающий его к нам, должен указать запасной контакт на экстренный случай. Ирина Георгиевна указала только вас, вы ведь его супруга! Но, я так понимаю, вас ни о чем не предупредили?
— Нет…
— Не переживайте! Вам не обязательно его забирать. Как я уже сказала, вы можете написать отказ — вы ведь не подписывали никаких документов.
— И что будет, если я напишу отказ?
— Забота государства, — ответила моя собеседница, акцентировав слово «забота». — Других родственников у него нет, самостоятельно он позаботиться о себе не сможет, поэтому оставлять его на свободе нельзя.