— Я написала ему и послала письмо авиапочтой с доставкой.
— У вас доставляют заказную почту?
— Ханна не любит таких* отправлений, но если считает, что это важные письма, то приносит сама или передает тем, кто едет в этом направлении.
Феррон вытащил чемоданы Марвы из багажника.
— Ханна — это та симпатичная рыжая девушка в почтовом отделении?
— Да. Ханна у нас хозяйка почты. Она унаследовала ее от своего отца.
— Понятно.
— Благодарю, Эд. — Марва хотела взять свои чемоданы. — Ты был очень любезен. Надеюсь еще увидеть тебя.
Феррон продолжал смотреть на неосвещенный старый дом. Теперь, когда настала пора прощаться, он колебался, ехать или не ехать к себе. «Можно подождать еще несколько минут, все равно уже так много потрачено времени», — подумал он, а вслух сказал:
— Давай убедимся, что твой дядя дома. Это нужно, особенно после той заварушки.
Марва погладила его по щеке.
— Ты очень мил. Знаешь, этот старый дом наводит на меня страх. Я всегда его боялась. — Она вытащила шпильки из шляпы и громко позвала: — Дядя Мэтт, встречай, я вернулась домой.
Только шелест листьев деревьев и кваканье болотных лягушек ответили ей. Вечерний воздух был насыщен ароматом жасмина с примесью острой сладости вьющейся дикой розы. Ее небольшие желтенькие цветочки покрывали покосившийся навес, прикрепленный к одной стороне старого дома.
Марва объяснила просто:
— Он, вероятно, пьян, как обычно. Но где-то здесь. — Она посмотрела на побитый пикап модели «А», стоящий под навесом. — Во всяком случае, его машина здесь.
Марва прошла в свете фар «ягуара» через открытую галерею к двери мимо длинного ряда высоких французских окон. Феррон с чемоданами последовал на нею. В доме пахло гнилой кожей и сухой пылью. Свет фар едва проникал сюда. Феррон, с трудом различил камин и одну стену, целиком уставленную книгами в кожаных переплетах.
— Ты бы включила свет, — предложил он.
Марва рассмеялась:
— Как ты думаешь, где находишься? В гостинице «Уолдорф»? Пойду-ка за лампой. — Она еще раз, с раздражением в голосе, закричала: — Дядя Мэтт!
— Возможно, он вышел, — сказал Феррон.
Марва на ощупь в темноте разыскала керосиновую лампу.
— Дай мне, пожалуйста, зажигалку, Эд.
Плохо отрегулированный фитиль лампы затрещал, затем огонек разгорелся. Желтоватый свет причудливо колебался и, казалось, совсем растворил белую ткань блузки Марвы. У Феррона перехватило дыхание.
— Ну, что же будем теперь делать? — спросил он.
Марва положила жакет и шляпу на черный диван, набитый конским волосом.
— Надо поискать дядю. Он мог выйти в летний дом или спуститься к реке. — Она взяла лампу. — Подожди здесь.