Сегодня воскресенье, еще нет девяти утра, и мы с Джоной стоим перед местным кошачьим приютом в ожидании его открытия.
– Похоже, ты не считаешь мысль удачной.
Фил и Сьюзан пару месяцев назад взяли котенка именно в этом приюте, и Фил теперь без устали показывает всем фотографии и рассказывает забавные истории о своем милом голубоглазом питомце. В итоге он убедил меня, что моя жизнь станет намного лучше, если в ней появится дружелюбный зверек. Я потащила с собой Джону, чтобы он помог мне с выбором, в основном просто потому, что хотела попросить его сделать что-нибудь вместе со мной. Мы время от времени обменивались сообщениями. В начале он отвечал мне так, словно я его чем-то обидела, а потом, через месяц или около того, прислал сообщение, как водил свой класс в какой-то тематический парк.
Джона не любитель «американских горок», а тут прислал свои снимки перед машиной, с текстом вроде: «Фредди просто сошел бы с ума, если бы увидел сейчас, меня дети заставили сфотографироваться». Он был прав. Фредди всегда был сторонником «чем больше, тем лучше», когда дело касалось развлечений. Он обожал «американские горки», и он веселился, уговаривая Джону покататься вместе с ним.
Мы послали друг другу еще несколько сообщений, и на том все закончилось. И вдруг вчера я наткнулась на Джону, когда отправилась на ланч. Я почти невольно ляпнула, что собираюсь в приют, и попросила его пойти со мной, а он не нашел предлога, чтобы отказаться, и вот мы здесь. Наконец служащий открыл дверь.
– Вы знаете, что именно вам нужно? – спрашивает он меня, когда я заполняю бланк заявки.
В моей памяти возникает котенок Фила.
– Кто-нибудь хорошенький? – предполагаю я. – Чтобы сидел у меня на коленях, когда я смотрю телевизор.
– Мальчик или девочка?
– Девочка, наверное, – отвечаю я.
Не знаю, почему я так сказала. Вероятно, просто вообразила рядом с собой еще какое-то существо женского рода.
Мы идем внутрь следом за девушкой с зелеными волосами; ей вряд ли больше восемнадцати. В первом вольере расположился выводок черно-белых котят и их мать, усталая на вид. Я прохожу мимо них; у меня нет ни времени, ни энергии для совсем маленького котенка. Джона останавливается рядом с ними, наблюдает, смеется, когда один из котят прыгает к сетке и кусает его за палец.
Дальше находится пара взрослых черных котов. На сетке висит табличка, сообщающая возможным новым владельцам, что это братья и должны оставаться вместе. Я снова решаю: «нет» – и иду дальше.
– Не эти ребята? – Джона смотрит на котов. – Простите, парни.
– Мне не справиться с двумя сразу, – говорю я, заглядывая в следующую клетку.