Одновременно на большой сцене Рейнхардт ставил спектакли по Шекспиру: «Король Лир», «Гамлет», комедии и исторические драмы.
Все это театральное богатство взрастило несколько поколений актеров и режиссеров. Здесь, под руководством Рейнхардта, собралось никак не меньше ста лучших актеров той эпохи во главе с Бассерманом и Шильдкраутом, Моисси и Виктором Арнольдом, Вассманом и Абелем и актрисами Эльзой Хеймс, Гертрудой Эйзольд, Тиллой Дюрье, Люси Хёфлих, Камиллой Эйбеншюц и сотней других. Из нового поколения здесь были Эрнст Любич, Вильгельм Мурнау, Фриц Кортнер, Джозеф Шильдкраут, Конрад Фейдт, молодой Даннеггер и многие, многие другие. Мы, молодые актеры, стояли за кулисами и с восторгом, страхом и священным трепетом следили за репетициями. Мы внимали Рейнхардту, как юные хасиды внимают своим святым ребе. Впрочем, его боготворили не только мы. Восхищению публики — берлинцев кайзеровской эпохи — тоже не было границ. Не знать Рейнхардта, не говорить о нем считалось признаком необразованности. Мы, молодые, ужасно гордились тем, что являемся членами его труппы. Да, это был иллюзионистский театр, праздничный театр, развлекательный театр, в противоположность более позднему политическому и мировоззренческому театру. Это была великая эпоха зарождения и строительства нового. В Берлинском парламенте уже было немало социалистов. Рабочие и интеллектуалы уже основали «Фольксбюне», где ставили новые социальные пьесы. Уже был открыт поэт бедняков Герхарт Гауптман. Силезские ткачи восставали на сцене, кайзер отказался от особой ложи, в воздухе чувствовался ветер прогресса. Театр был сердцем новой эпохи.
В старом «Кафе дес Вестенс» собирались артисты, философы, политики, художники, богема, молодые и старые, и все они критиковали и атаковали одного «общего врага» — сонного обывателя, узколобого мещанина. Франц Пфемферт издавал свой агрессивный независимый журнал «Действие». Он писал дерзкие редакторские колонки, исполненные политической агрессии, и печатал новых авторов: Франца Верфеля, Пауля Больдта, Эрнста Бласса, Франца Блая, Рихарда Демеля, Максима Горького, Августа Стриндберга и многих других. Посетители «Кафе дес Вестенс» обсуждали новые веяния в политике, и всем было ясно, что грядут большие перемены. Я испытывал чувство удовлетворения: игра стоила свеч!
Теперь, когда на мне было актерское трико, я смотрел на свои прямые ноги и испытывал наслаждение. Я с наслаждением думал о своем решении их сломать, с наслаждением вспоминал удачную операцию, с наслаждением чувствовал, как растет моя уверенность в собственных силах, и знал, что теперь на моем пути нет никаких препятствий. Пока я достиг лишь малой толики того, к чему стремился, но и это уже наполняло меня счастьем.