— Ты ведь так и про «Деревню на Холме» говорил, — сказал Эл, — А как все пошло наперекосяк, у твоей красной тачки чуть колесо не отлетело.
— Говоришь, как Люси, — сказал Дрю. — Не ожидал я от тебя.
Эл наклонился к нему:
— Послушай меня, Дрю. Ты — замечательный преподаватель, и ты написал несколько очень хороших рассказов…
— Шесть, — сказал Дрю. — Можно в Книгу Рекордов Гиннесса звонить.
Эл махнул рукой:
— «Мимо Джека» включили в «Лучшую Амери…»
— Да, — сказал Дрю. — Антологию редактировал Доктороу. Кого уж в живых нет давно.
— Многие хорошие авторы ничего кроме коротких рассказов и не писали, — упрямился Эл. — По, Чехов, Карвер. Знаю, ты этот жанр не любишь, но я могу назвать еще Саки, О'Генри. Харлан Эллисон — наш современник.
— Вот только они написали куда больше, чем шесть рассказов. И, Эл, эта идея — отличная. Серьезно.
— Так, может, расскажешь, что за идея, вкратце? С высоты полета вертолета, так сказать.
Он посмотрел на Дрю.
— Нет, не расскажешь. Вижу, что не собираешься.
Дрю, сгорая от желания рассказать — ведь идея-то отличная, чертовски хорошая идея — покачала головой.
— Лучше пусть в голове сидит, я считаю. Я специально еду в отцовский домик за городом, чтобы она созреть успела.
— Это который в районе ТР-90? Край света, считай. А Люси что по этому поводу говорит?
— Она не в восторге, но ей сестра будет с детьми помогать.
— Да она не за детей переживает, Дрю. Думаю, ты и сам понимаешь.
Дрю промолчал. Он подумал о салуне. Подумал о шерифе. Уже знал, как шерифа зовут. Джеймс Эврилл.
Эл отпил чаю и поставил стакан на стол рядом с довольно потрепанным экземпляром «Волхва» Фаулера. Дрю догадывался, что там почеркались на каждой странице: зеленый цвет — для героев, синий — для темы, а красный — для фраз, которые Эл счел интересными. Огонек в его голубых глазах по-прежнему горел, но эти глаза стали слезиться и успели покраснеть. Дрю не хотелось думать, что в этих глазах он видел приближающуюся смерть, но именно так ему и показалось.
Эл наклонился к нему, сунув руку себе между колен:
— Скажи мне, Дрю, почему это тебе так важно?
3
В ту ночь, после того, как они занялись любовью, Люси спросила, действительно ли ему необходимо уезжать.
Дрю подумал об этом. Как и обещал. Уж это она точно заслужила. Заслуживала она намного большего. Ведь она всегда была рядом, и, когда ему было совсем трудно, он положился на нее. Он был краток:
— Люси, возможно, это последний шанс.
С ее стороны кровати ответ последовал не сразу. Он терпеливо ждал, зная, что если она будет против, он прислушается к ней. Наконец, она сказала: