Фантастическая проза. Том 2. Младенцы Медника (Синякин) - страница 116

Гроза, прошедшая над тихим и провинциальным городом Кулибинск, принесла облегчение жителям и природе. Лето стояло жаркое, даже трава от зноя была вялой, поэтому дождь — пусть и с грозой — был истинным исцелением.

Частые сполохи в ночном небе пугали кулибинцев. Кто-то даже вспомнил, как десять лет назад погиб старый Кружилин — стоял, дурачок, на берегу и в грозу рыбу ловил. Оно, конечно, в дождливую погоду клюет не в пример лучше. Но тут думать надо — гроза! В общем, грохнуло над рекой, молния ветвистая встала над берегом, и от деда Кружилина только резиновые сапоги и остались. Так и стояли новехонькие сапоги рядом с оплавленной удочкой, когда народ отважился на берег выйти. Пришлось родственникам вместо деда хоронить резиновые сапоги, костюм черный, а сбоку остатки удочки положили. Грустно, конечно, зато гроб не особо тяжелым был.

Сегодня сверкало чище, чем в ту роковую ночь. К вечеру замолкли телефоны, а поселковые улицы развезло так, что стали они похожи на реки из жидкой грязи, и пройти по ним можно было, только держась за забор.

Кулибинск находился в Нечерноземье, поэтому грязь после дождей случалась такая, что резиновые сапоги было трудно выдернуть из ожившей и вдруг задышавшей земли. Идешь, а у тебя на ногах по пуду глины. Представить себе это может лишь тот, кто весной и осенью жил в российской глубинке.

Именно в Кулибинске художник Петров-Квасов написал свою знаменитую картину «На митинге». Знаменита она была тем, что на ней вовсе не было людей, только обувь, а точнее, сапоги разных размеров, аккуратно выставленные вдоль единственной в Кулибинске асфальтовой дороги, протянувшейся от бывшего райкома партии до Дома культуры. Люди пришли на митинг, переобулись и пошли по асфальту на маленькую площадь, где стоял гипсовый Ленин и проводился первомайский митинг, а обувь осталась дожидаться владельцев. Впечатление, которое производили лишившиеся хозяев сапоги, могло разве сравниться с тем, которое производит обувь верующих мусульман на площади перед мечетью во время намаза.

После обильного дождя кулибинцы, или, как они себя называли, кулибины и кулибинки, старались подольше не выходить из домов, ожидая пока просохнет земля. Радовались случившемуся дождю только свиньи, которые с визгом вылетали со дворов и, довольно похрюкивая, укладывались в теплую грязь колеи, оставленной сельским трудягой «Кировцем». И еще там место оставалось для босоногой детворы, которая вполне мирно уживалась с обитателями хлевов, получивших временную свободу.