Читал я и диалог, записанный любезно милой Милой в Станкоимпорте. И это тоже была живая страничка. А Лунева 18 книг «Дребезги» продала, и «Дребезги» порадовали меня, они выдержали вчера конкуренцию с Дневниками. А во Владимир уехало 100 книг, и в кошелек Т. легло 100000 рублей, которые обменяются, надеюсь, на франки.
5 января 1994
Среда. Мой день. Молитва. Зарядка.
Стояние на голове. Масло-полоскание. Форма. Господи! Нет, определенно Ты за меня. Еще, говорят, лучше был вчера вечер мой. Я-то тоже счастлив. Говорил Любимов (лучше говорила Люся – хорошо, долго, но по эмоции ниже), хорошо пел и много.
Были Петины-Олины. Почему-то не пришли Кондаковы.
Ну и вот. Целыми днями Любимов держит артистов на сцене и говорит, говорит, болтает, его жалко, по делу – мало. Он провалит свой карт-бланш. Из Парижа звонки – зачем Высоцкий, зачем столько его песен, Влади постаралась… и с ним Париж знаком. Нужен Любимов, его слово, разговор, кредо, его реж. этюды… и т. д. То самое, чего я боялся, боюсь и что заставляет нервничать самого шефа. Он растекается и говорит сказки для театрального ПТУ – даже я ничего о Театре на Таганке не могу понять из его трепотни. Надо написать ему несколько страниц текста хорошего.
Кто же был из критиков на моем вечере. «Намедни» снимало меня. И, кажется, что-то я неплохо говорил – про домового театра, про то, что женщины мне помогают… И т. д.
Глаголин, за банкетиком. – А вы молодец.
6 января 1994
Четверг. Молитва. Зд-ка. Стояние. Масло и т. д. Весь утренний набор.
– Ты меня забирал отсюда? – спросил Денис, когда мы шли из «Колобка», куда он хочет устроить свою жену.
– Как же, как же, и забирал, и гулял и т. д.
– А чего же не помнишь? А вот здесь у меня украли велосипед, и ты приходил разбирался.
– Нашли велосипед-то?
– Нашли.
Вот и повторяется, вот и повернулся круг жизни на другой виток. Даст Бог, Денискины дети в этот садик пойдут. Здорова была бы только Алла, Алёнушка. Дай им Бог счастья, Господи!
И Матине вчера шеф какой-то стал осваивать. Ольга Иосифовна из Санкт-Петербурга много слов со знаком + сказала о моем поведении, о моем знании… – и некоторое нахальство… и уверенность в себе и в том, что он всерьез не рассердится на вас. На вас безумно интересно смотреть, как вы смотрите, слушаете, ловите его и т. д.
7 января 1994
Пятница. Утро, молитва, зарядка, стояние на голове, масло, заводка.
С Рождеством Христовым, православные. Эти дни надо прожить четко, точно, сделать все мелочи, чтоб улететь спокойно.
1. Съездить на Десну и проверить пистолет.
2.Заехать в овощной и спеть там песню.