— Вы — настоящий сказочник, мсье Бушар, — благодарно улыбалась Она, видя как сын и отец, поочередно меняясь друг с другом маской, устроили в гостиной на ковре шутливый бой ореховыми прутьями-шпагами.
— Я всего лишь садовник, Мадам! — развел руками коренастый гасконец, пряча улыбку в пышные усы. Несколько лет назад я вырезал маски для внуков и был счастлив, что, играя, они верили в свои сказки о пиратах. Мои правнуки еще слишком малы для масок. Пусть в пирата пока поиграет Ваш сын…
— У вас уже есть правнуки?! — удивилась Она.
— Разве же я не похож на деда? — мсье Жозеф отложил в сторону разделочную доску, нож и толстый круг сыра. — У меня их два: одному полгода, другому исполнилось три. Сейчас они в Испании. Там мой старший внук работает в Королевском ботаническом саду.
— Вы так молодо выглядите, что я не поверила, простите, — она рассмеялась.
— Во всем виноват его загар. Солнце его любит, вот и молодит без устали! — вмешалась в разговор мадам Мишлен, тоже добродушно посмеиваясь одними глазами, и продолжая расставлять на столе посуду. Они готовились к рождественскому ужину…
За столом было совсем не шумно, но тепло, как бывает между давно знающими друг друга людьми, почти родными: просто, без секретов и тайн, насмешек и иронии. Мсье Бушар неторопливо расспрашивал своих гостей о России, не комментируя и не злорадствуя, а лишь разливая по тонким высоким бокалам асти урожая десятилетней давности и подкладывая им на тарелки замысловатые частички кулинарных секретов мадам Мишлен. На десерт та умудрилась подать половинки свежего персика в сладком ромовом сиропе. Было странно: похоже на конфету и варенье одновременно. От выпитого асти приятно шумело в голове, но ноги не были ватными. Пробило полночь по парижскому времени. И, повинуясь внезапному порыву, с бокалами в руках все вышли на террасу. Звезды ярко синели на темном небе. Почему они были такими пронзительно-синими, она не знала. Откуда-то издали, может быть с моря, пахнуло свежим ветром, дождем, опавшими листьями. Этот странный полуночный аромат окутал ее, как облако. Она стояла, сжимая в руке тонкий высокий бокал с асти. Чуть горьковатый запах осени витал вокруг, ветер играл концами ее шарфа, ласково касался спины Ощутив всем телом прохладу, она покачала головой, повела плечами.
— Вы замерзли? — мсье Бушар кашлянул, отпил глоток асти.
— Нет, но мне жаль, что я забыла пелерину на диване. Я быстро чувствую ветер. Это — мистраль.
— Я сейчас принесу Вам плед, — встрепенулась мадам Мишлен. — Действительно, посвежело. Бриз со стороны лагуны. И, вправду — мистраль идет…