Келли Хигдон знала, что не вернётся на работу вовремя, но ей было всё равно. Это был один из тех дней, когда у неё был миллион дел, которые нужно было успеть сделать за часовой обеденный перерыв. Кроме того, у них вообще никто никогда не возвращался в положенное время. Она работала в таком месте, где некоторые сотрудники возвращались с обеда, попахивая выпитой «Маргаритой» или, как в случае с её начальником и его замужней секретаршей, сексом.
Так что, если на неё накричат за пятнадцатиминутное опоздание из-за того, что она пыталась выполнить за час четыре дела, то пойдут к чёрту. Она всё равно ненавидела эту работу. Она хотела быть журналисткой, а не писать сухие и часто высосанные из пальца предложения для телекоммуникационной компании.
В таком настроении она добралась до своего места назначения. Она въехала в главные ворота склада «Griffin Brothers Storage City», прислушиваясь к дребезжанию картонной коробки на заднем сиденье. Всё, что было в этой коробке, сорок минут назад находилось в квартире её парня. Когда он вернётся домой и обнаружит, что они пропали, возможно, он поймёт, что она бросила его, и не будет требовать объяснений. А если он всё-таки позвонит, то она перешлёт ему фотографию, которую ей показали днём. Фотография, на которой запечатлено интимное место её бойфренда во рту у другой женщины - фотография, сделанная женщиной на снимке как своего рода прелюдия или возбуждающая игра.
Келли ехала по широкому переулку между рядами патрульных машин. Было 12: 50, так что около склада практически никого не было. Поэтому она не потрудилась припарковаться как положено и встала прямо перед своим блоком. Она собиралась просто бросить там коробку и уйти.
Келли вышла из машины, схватила коробку с заднего сиденья и набрала пятизначный код на замке. Услышав щелчок, она взялась за ручку и сильно дёрнула её вверх. Дверь открылась, обнажив её захламлённое хранилище. Она знала, что рано или поздно ей придётся всё это убрать; у неё с детства была куча барахла, в котором она не нуждалась и даже не хотела его иметь. Просто она была Плюшкиной. Поставив коробку на пол среди своих вещей, Келли заметила старый проигрыватель.
Серьёзно, Келли, подумала она. На кой чёрт он тебе нужен?
Эта мысль была прервана голосом позади неё.
«Послушайте, Вы не могли бы убрать свою машину?»
Она обернулась, пытаясь скрыть своё раздражение и увидела человека, который выглядел как будто он смущен тем, что ему пришлось озвучить свою просьбу.
«Извините, - она сказала. - Я уже собиралась уходить».