Я употреблял морфий при острой боли. Любой опиат, который эффективно утоляет боль, в той же степени ослабляет «симптомы отнятия» наркотика. Вывод очевиден: любой опиат, утоляющий боль, вызывает привыкание, и чем эффективнее он утоляет боль, тем сильнее это привыкание. Молекула, вызывающая привыкание, и молекула, утоляющая боль, у морфия, вероятно, идентичны, и процесс, благодаря которому морфий утоляет боль, – это тот же самый процесс, который ведет к толерантности и пагубному пристрастию. Морфий, не вызывающий привыкания, – это современный философский камень. С другой стороны, разновидности апоморфина могут оказаться весьма эффективными при контролировании синдрома отнятия. Однако не приходится рассчитывать на то, что это лекарство будет заодно утолять боль.
Феномен пристрастия к морфию хорошо известен, и здесь нет нужды подробно его касаться. Однако на некоторые моменты обращалось, как мне кажется, недостаточное внимание: метаболическая несовместимость морфия и алкоголя замечена, но никто, насколько я знаю, не дал ей объяснения. Если морфинист употребляет алкоголь, он не испытывает ни приятных, ни эйфорических ощущений. Напротив, постепенно растет ощущение дискомфорта и возникает потребность в очередной инъекции. Возможно, печень быстро сводит действие алкоголя на нет. Однажды я попробовал выпить, еще не совсем оправившись от гепатита (морфий я в то время не употреблял). Метаболическое ощущение было идентичным. В одном случае печень была частично выведена из строя желтухой, в другом – целиком поглощена морфинным обменом веществ. Ни в одном из этих случаев она не могла включить в обмен веществ алкоголь. Я знаю нескольких алкоголиков, которые начали употреблять морфий. Они были в состоянии воспринимать большие дозы морфия (один гран за укол) без болезненных последствий и через несколько дней прекращали употреблять алкоголь. Обратного никогда не происходит. Морфинист не может воспринимать алкоголь, когда он употребляет морфий или страдает от морфинного отнятия. Способность воспринимать алкоголь является верным признаком дезинтоксикации. Поэтому сразу заменить морфий алкоголем нельзя. Разумеется, наркоман, достигший дезинтоксикации, может начать пить и стать алкоголиком.
Во время отнятия наркоман болезненно воспринимает окружающую действительность. Чувства обострены до галлюцинаций. Кажется, будто знакомые предметы шевелятся, потому что в них вселились неведомые живые существа. Наркоману не дают покоя ощущения, вызванные как внешними причинами, так и состоянием его организма. Очень короткое время он может воспринимать красоту и испытывать ностальгию, но общая картина крайне болезненная. (Возможно, болезненность ощущений является следствием их интенсивности. Приятное ощущение может сделаться невыносимым, если достигнута определенная степень его интенсивности.)