– О, Боже мой! – вскричал он. – Такой достопочтенный мсье – и ему в грозу было нечем укрыться! Почему мсье не послал за своим экипажем?
Я оборвал эти восклицания, положив ему во всегда бывшую наготове руку пять франков, и заверил его, что прогулка в такую погоду доставила мне массу новых ощущений. Он в ответ улыбнулся и принялся поздравлять меня с тем же пылом, с которым только что меня жалел.
Когда я дошел до своих апартаментов, мой камердинер Винченцо уставился на мою мокрую растрепанную одежду, но тактично промолчал. Он быстро помог мне сменить промокший костюм на теплый халат, затем принес бокал горячего портвейна с пряностями, однако выполнил эти обязанности с такой непроницаемой серьезностью, что я внутренне улыбнулся и вместе с тем восхитился сдержанностью этого человека. Уже собираясь отойти ко сну, я бросил ему наполеондор[4]. Он посмотрел на него задумчивым и вопрошающим взглядом и спросил:
– Его сиятельство желает что-то купить?
– Ваше молчание, друг мой, вот и все, – смеясь, ответил я. – Поймите, Винченцо, и вам, и мне будет лучше, если вы будете безоговорочно выполнять мои распоряжения, не задавая вопросов. Счастлив слуга, который, каждый вечер видя своего хозяина пьяным, рассказывает всем, что никогда не служил у такого трезвого и обходительного господина! Вот ваша роль, Винченцо, играйте ее должным образом, и мы никогда не поссоримся.
Он мрачно улыбнулся и без единого слова положил в карман золотой – как истинный тосканец, каковым он и был. Сентиментальный слуга, чьи возвышенные чувства не позволяют ему принять дополнительные чаевые, – полный вздор, уж будьте уверены. В такое я никогда не верил. Труд всегда требует оплаты, а что в наш век сложнее, чем быть честным? Так уж легко молчать о чужих делах? Подобные геракловы подвиги заслуживают награды! Слуге, которому щедро сыплешь поощрения в дополнение к его жалованью, можно доверять, если же ему недоплачивать, то никакие небесные и земные силы не заставят его держать язык за зубами.
Оставшись наконец один в своей спальне, я не стал сразу ложиться. Я снял темные очки, так верно мне служившие, и с некоторым любопытством посмотрел на себя в зеркало. Я никогда не разрешал Винченцо заходить ко мне в спальню ночью или утром до того, как оденусь, чтобы он не застал меня без этого неотъемлемого элемента моего нового образа, поскольку в этом случае, полагаю, даже его вышколенное самообладание могло бы поколебаться. Ведь, лишившись дымчатых очков, я выглядел бы таким, каким был на самом деле, – молодым и энергичным, несмотря на седые волосы и бороду. Мое лицо, прежде осунувшееся и усталое, теперь округлилось и приобрело здоровый цвет, в то время как мои глаза, зеркало души, сверкали ясностью и огнем природного здоровья и физической силы.