Глава 8
Время двигаться вперед
Ну вот и все. Конец.
Возможно.
А возможно, это только начало.
Когда подкастеры собираются за стаканчиком в баре, они очень часто заводят один и тот же экзистенциальный разговор: в какой точке развития подкастинга мы находимся — в начале, в середине или в конце? Я участвую в этих разговорах больше четырнадцати лет, но ответ у меня всегда один: «Мы в начале начала. Больше того, мы сами не способны осознать, насколько ранний это этап развития». Я убежден, что даже самый пессимистичный взгляд на жизненный цикл подкастинга помещает нас в конце начала, в крайнем случае — в начало середины. Так или иначе, придет день, мы оглянемся назад и будем смеяться над собственной наивностью.
Другими словами, нас ждет светлое будущее, полное возможностей, загадок и радости, а технический прогресс выведет цифровое аудио на такие высоты, что мы не узнаем в нем «подкастинга». Это все замечательно. Жду не дождусь.
Есть фразы, которые я часто повторяю своим сотрудникам. Мне они кажутся очень глубокими, хотя моя команда выслушивает их в лучшем случае терпеливо, а в худшем — закатывая глаза. Они так часто слышат эти фразы, что для них я превращаюсь в какого-то пожилого дедушку.
Фразы такие:
«Не стоит бороться со свиньей. Ты испачкаешься, а ей понравится». (Моя подруга Шейла сказала мне это лет двадцать пять назад, и с тех пор я говорю эту фразу каждому человеку, с которым работаю.)
«Вы жертвы собственных правил». (Много лет я ошибочно полагал, что это цитата из фильма «Тельма и Луиза». Но фразу впервые использовала в своей инсталляции художница Дженни Хольцер.)
Когда моя команда сталкивается с трудностями, застревает или не знает, как решить какую-нибудь проблему, я часто говорю: «Ну, если бы это было просто, кто-нибудь другой уже придумал бы, что делать».
Вслед за этим я обычно произношу: «Пусть другие делают то, что просто. А мы здесь, чтобы делать то, что трудно».
Думаю, я так пытаюсь мобилизовать коллектив. На самом деле я хочу им сказать: «Смотрите, ребята, вы — лучшие. Вместе мы со всем разберемся. Я в вас верю. Вы сможете».
Но вместо этого у меня выходит какая-то жалкая пародия на речь Джона Ф. Кеннеди «Мы решили лететь на Луну» [87].
На самом деле я хочу, чтобы мои сотрудники — и вы, мои читатели, — поняли: есть особенное удовольствие в том, чтобы добиваться трудных целей. Делать необычные вещи. Делать то, что другие не хотят или не могут сделать. Оно того стоит.