О том, что Иоланта предала его. О том, что Алиса получила его письма. О том, что его жизнь на Земле была всего лишь передышкой. О гибели мира он всерьез думать не мог. Этот мир мог погибнуть от огня, от наводнения или какого-нибудь непобедимого вируса. Но нельзя было представить, что жизнь из него просто высосут, как газировку из бутылки.
А потом Финч оказался в Стране Ночи и не мог больше думать ни о чем другом.
Когда он провалился сюда, он был еще самим собой. А теперь стал… больше. Он упал на четвереньки в мягкой черной пустоте, и его «я» стало расширяться во все стороны. Он был как вода, стекающая в бассейн. Он заполнял собой бесконечную темноту – он сам был этой темнотой, а темнота была им, – пока вдруг какая-то посторонняя мысль не проплыла мимо, словно бутылка с запиской внутри. Он поймал ее.
«Как же хочется пить». Не успела эта мысль оформиться в слова, и тут же появилась вода. Ноги стали мокрыми: он стоял в реке. Он видел, как она засверкала серебром и пропала: это охвативший его ужас осушил ее.
Ужас и восторг. У него получилось, он создал что-то из благодатного воздуха Страны Ночи! Он еще старался прикрыться здравым рассудком, как плащом, но коварный воздух, словно дождь, проникал всюду: в нос, в глаза, в открытый рот, и кружил голову, и дурманил, как вода Леты.
«Чашка», – мысленно произнес он, и чашка оказалась у него в руке. Чайная чашка с тонкими стенками, с розово-золотым узором, полная чая с молоком. В последний раз он видел ее на столе в маминой квартире много лет назад – когда мама была еще жива, но уже после развода.
«Кофе», – прошептал он, и в чашке появился кофе вместо чая.
«Мама?..» – подумал он, но нерешительно. Она не появилась из темноты.
Финч обрадовался. И тут же вздрогнул, когда понимание обрушилось на него всей тяжестью.
Новый мир, его мир, где он создатель. Вот что имела в виду Алиса, когда сказала, что нельзя пускать сюда Пряху первой – нельзя было давать ей в руки чистый холст, чтобы она малевала на нем свои ужасы.
«А что, если она ошиблась?» – пришла трусливая мысль. Что, если все-таки это Пряха должна быть здесь вместо него, плести что-то разумное из этой темноты? Он представил все то, что она уже создала из ничего: ледяные пещеры Сопределья, его густые леса и ясные звезды. Где-то в самой тайной глубине души он пожелал увидеть все это, и призраки Сопределья, полупрозрачные, мерцающие, показались на миг, а затем исчезли. Пряха – вот создательница миров. А он – мальчишка в темноте, с чайной чашкой в руках. «Нет!» Он упал на колени. Поскреб пальцами землю – вот, только что не было ничего, а теперь грязь у него под ногтями, стоило ему только пожелать. «Нарцисс, – подумал он. – Маргаритка, клематис, роза». И цветы выросли у него прямо на грязных ладонях, с них дождем посыпались лепестки, а лозы обвили ему руки.