– Grand battement, s’il vous plaît. Non, non, grand battement.
Я прошел в конец балкона, преследуемый сладкосоленым запахом пота молодого тела. Антуан сидел за столом в своем кабинете, коротенький и широкий, одетый в габардиновый костюм цвета лимонного мороженого. Он легко поднялся мне навстречу, как бы демонстрируя свою вечную молодость. Лицо у него было загорелым, а на протянутой руке блеснули два кольца: печатка и перстень с бриллиантом, который составлял пару с камнем в заколке фулярового галстука. Он сжал мою руку, как рак своими клешнями.
– Мистер Арчер.
Антуан появился в Голливуде гораздо раньше меня, но все еще произносил мою фамилию как «Аршер». Возможно, акцент был частью его делового имиджа. Но, несмотря на это, он мне нравился.
– Удивительно, что вы все еще помните меня.
– Я вспоминаю вас с огромной благодарностью, – с улыбкой проговорил он, – и довольно часто.
– Которая по счету жена у вас в данный момент?
– Подумать только! Вы все так же вульгарны. – Он изящно всплеснул руками, заодно проверив, в порядке ли у него маникюр. – Пятая. И мы предельно счастливы. Так что, надеюсь, ваши услуги не потребуются.
– Пока.
– Полагаю, вы пришли не для того, чтобы обсудить мои семейные проблемы. Какое у вас дело ко мне?
– Я ищу девушку.
– Эстер Кэмпбелл?
– Вот именно.
– И вас нанял ее муж, этот наивный здоровях?
– Вы просто ясновидящий.
– Он натуральный дурак. Любой, кто бегает за женщиной в нашем городе, особенно если это парень его возраста и сложения, – дурах. Почему он не остановится? Тогда они сами роем будут виться вокруг него.
– Его интересует только одна. Ну, так что же вы о ней скажете?
– Что скажу? – повторил он, простирая вперед руки ладонями вверх, словно демонстрируя их чистоту. – Она брала у меня уроки танцев три или четыре месяца подряд. Молодые девушки приходят и уходят. И я не могу отвечать за их личную жизнь.
– А что вы знаете о ее личной жизни?
– Ничего. И не желаю знать. Мой друг Пэдди Дейн из Торонто напрасно порекомендовал ей обратиться ко мне. Эта девушка просто помешана на том, чтобы сделать карьеру. От подобных особ можно ждать любых неприятностей.
– Зачем вы натравили ее мужа на Клэреиса Бассетта?
Он удивленно поднял брови.
– Я натравил его на Бассетта? Я просто ответил на его вопросы.
– Вы заставили его поверить, что она жила с Бассеттом. А Бассет не видел ее почти четыре месяца.
– Откуда мне было знать об этом?
– Не дурачьте меня, Антуан. Вы не были знакомы с Бассеттом раньше?
– Pas trop[2]. Возможно, он меня и не помнит.
Он подошел к окну и раздвинул жалюзи. Послышался шум проезжающих по бульвару машин, и под его аккомпанемент голос Антуана зашипел, как старая пластинка: